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IX. 



Par une belle matinée de septembre , Ed- 
mond suivait au grand trot de son cheval un 
sentier à jieine tracé sur la bruyère de Mor- 
tain; profitant du conseil de M. de l'Estang , 
il voulait aller lui-même chercher Nicolle et 
son fils pour les amener à OfHize et s'appuyer 
de l'expérience de Thonnête Goulay. Il n'avait 
mandé ce projet qu'a M. de l'Estang, dont il 
ne mettait en doute ni la discrétion , ni la 
II. 1 
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sincérité j pourtant , depuis deux jours , il n'é- \ 
tait bruit dans le bourg et les environs d'Oi- 
flize que de la prochaine arrivée de Tex-pro- 
cureur ùyeo lequel tou$ les pro{>riétaires et 
fermiers du canton se réjouissaient d'avance 
de lutter de mensonges et de chicanes. 

Malgré la fraîcheur du matin , malgré la 
liberté d'esprit que rend presque toujours aux 
jeunes hommes le rapide mouvement du che- 
nal; malgré l'éclat delà rosée brillant sur les 
joncs marins en fleur «t sur les millions de 
fils d'araignée appelés vulgairement les che- 
veux de la sainte Vierge , réseau d'argent ou 
de perle^ jeté sur les broussailles et les buis- ' 
sons de la clairière; malgré les parfums de 
l'automne dans les bois jaunissants, le pauvre * 
Edmond se sentait le cœur serré. 

La solitude des champs n'est pas le remède 
qu'il faut a son chagrin : mais dans le monde 
n'était-il pas seul aussi ? Avait-il uji véritable 
ami, un de ces amis qu'on puisse aimer sans se 
dire toujours : combien,illes faut estîmer ? ea * 
aura-t-il jams^is ? Edmond aime peut-être avec 
trop de passion tout ce qu'il aime pour être 
aimé. La faculté de s'oublier soi-même , le 
dévouement , l'abandon , la générosité ^ toutes 
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€68 €pialités ont leur prix sans doute ; mais le 
mérite de dons si rares est perdu pour ceux 
qui les possèdent , s'ils ne savent pas se rendre 
aimables en aimant. Ces esprits toujours pas*- 
sionnésfont, à coup sûr, des ingrats, et, ce 
qu'il y a de pis, des ingrats innocents! Pauvre 
Edmond !.. pauvre madame de Staël, pauvre 
Rousseau, pauvres poètes, pauvres sauvages 
aux paroles magiques , mais au cœur primitif; 
insehsés qui profitent de la civilisation pour 
rinjurier; où donc est leur place , s'ils ne peu* 
vent vivre ni dans les bois , ni dans le monde ?. a 
ils pourraient vivre partout ! . . partout où l'on 
aimerait commue eux !.. c'est-à-dire qu'ils ne 
peuvent subsister nulle part, parce qu'ils sont 
partout une exception. 

Vers la fin du jour, Edmond aperçut la 
maison de bois et de briques qu'on lui avait 
indiquée. Ce domaine avait autrefois appartenu 
au père de M* d'Offlize; le mari de NicoUe 
l'avait acheté pendant la terreur y mais au re- 
tour de son ancien seigneur, après le 4 8 bru- 
maire , il proposa à celui-ci de lui rendre le 
fief de Grand-Champ ( c'est le nom de cette 
propriété ) au prix qu'il l'avait acheté , pour 
le lui conserver , disait-il. M. d'Offlize le père 
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remercia Goiilay et refiisa son office , soit qu'il 
ne la crût pas très sincère, soit que les embar- 
ras de fortune qu*il retrouvait au bout de dix 
ans d'émigration ne lui permissent pas de faire 
la moindre dépense. D'ailleurs , aux yeux d'un 
homme d'un caractère aussi inflexible , payer 
pour recouvrer son bien était une bassesse^ le 
vieux M. d'OfHize aurait mieux aimé dépenser 
le double pour acquérir la terre d'un autre. 

NicoUe n'avait jamais approuvé la conduite 
de son mari, mais on lui connaissait des senti- 
ments de dévouement si exaltés, que sa délica- 
tesse, dans toutes les transactions , était trai- 
tée de passion romanesque. Née en Alsace, sa 
franchise et sa cordialité allemandes n'avaient 
pu s'accommoder de l'esprit de rapine joint à 
la fsiusse politesse des paysans et des bourgeois 
bas-normands; par sa sincérité, elle avait sou- 
vent fait la terreur de ses voisins , et même de 
ses enfants. A la fin, sa famille l'avait déclarée 
incapable de juger aucune affaire d'intérêt ; 
aussi les Goulay père et fils avaient-ils suppléé 
aux doctrines surannées de la bonne femme 
par les principes de la plus stricte probité mo- 
derne ;c'étaitbeaucoup pour le monde, c'était 
peu pour NicoUe. 
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Près de franchir la barrière qui ferme la 
cour de Grand-Champ , Edmond , malgré le 
vif désir qu'il avait d'embrasser NîcoUe , ne put 
s'empêcher de s'arrêter pour contempler un 
magnifique paysage. Grand -Champ est situé 
k douse lieues d'Offlize, sur le revers occidental 
delà côte d'Avranches ,• et, Appoint où Ed- 
mond était parvenu^ on aperçoitle granit rouge 
des rochers de Grànville. Ces Éiasses pitto- 
resques, dorées par le soleil couchant, brillaient 
à: travers la haie de ceinture d^n cimetière 
dont les hêtres touffus s'élevaient comme un 
phare sur une pente de gazon qui descendait 
doucement jusqu'à la mer. Vers la gauche, dans 
le lointain, on découvrait les côtes de Bretagne, 
depuis ^Dol au roc pittoresque ,^usqu'auwdelà 
des écueils de Saint-Malo, et plus près, les 
yeux se reposaient sur les collines verdoyantes 
du Cotentin , qui n'est qu'une' prairie mon- 
tueuse coupée de ruisseaux , de bois , de ver- 
gers , et tout entière pâturé!^ par d'énormes 
troupeaux de bœufs et de moutons, errants en 
liberté dans ces déserts opulents. Nous disons 
déserts, car le pays, quoique peuplé, n'a l'air 
habité que par des anims^ux , tant les hommes 
ont soin de cacher leurs demeures sous les 
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ormes et les pommiers !* . Si parfois le &îte de 
quelque bâtiment perce à travers la cime des 
arbres , ce toit presque toujours de paille , 
est couvert de plantes parasites dont la végé- 
tation, entretenue paf l'humidité dq climat , 
se confond avec la verdure qui 1 -environne.. 
Là , rien ne f^R)elIe la société , si ce n'est la 
pointe du clocher de quelque église isolée, 
dont la girouette et la croix surmontent pres- 
que toujours d'antiques bouquets d'arbres. 

Ce qu'on appelle ailleurs un village, n'exist^e 
pas dans cette partie de la Basse-Normandie. 
Il y a des paroisses , c'est-à-dire des lieux où 
se réunissent tous les dimanches les habitants 
de la commune pour boire et pour prier Dieu 
en faisant leiprs affaires , car 1k me^e se passe 
à vendre et à acheter ; mais point d'amas de 
maisons, point de nmrs, point de ru£s. Dans 
ce singulier pays, les habitations sont disper- 
sées sur tout le territoire d'une commune qtii 
s'étend souvenir à plusieurs lieues, et comme 
les chemins sont en général creux , étroits et 
bordés de haies aux troncs séculaires, dont on^ 
n'émonde que les branches , il arrive parfois 
qu'en passant au milieu d'un village, vous 
croyez traverser* aes forêts. Ce qui plaisait 
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surtout k rimâginalion d'Edmond dans ce 
point de vue qu'il ne pouvait se lasser d'ad- 
mirer, c'était la fameuse plage du mont Saint- 
Michel, grève de plusieurs lieues d'étendue, 
tantôt cachée sous l'eau , tantôt entièrement 
décojuverte ^ , espèce de pays neutre outre la 
terre fermé et l'océan. La ligne qui sépare de 
la mer cette plaine de sable ^ est admirablement 
coupée par le mont Saint-Michel , pyranàide 
naturelle élevée de 500 pieds au-dessus du ni- 
veau des flots qui 1-entourent. Cette masse est 
encore exhaussée par un amas de construc- 
tions qui semblent avoir poussé là , sur le roc , 
comme des coraux autour d'un écueil. Le 
mont Saint-Michel est devenu une ville 5 la 
chapelle deschevàliers est un des chefb-d'œuvre 
de l'architecture gothique en France ; elle sur- 
monte merveilleusement les vieilles maisons de 
cette ville , ainsi que les rampes, les terrasses 
de la forteresse et les coupes de la montagne , 
qui elle-même est un monument d'architec- 
ture naturelle peut-être unique en France. 

Edmond, malgré son peu d'habitude de la 
campagne et son mépris pour la sensibilité de 

R 

* Cc^pî D'arrivé pourtant que dans les grandes marceft. 
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commande , trop souvent imposée aux admi- 
rateurs de Rousseau et de Chateaubriand^ 
restait là , en attendant le coucher du soleil 
qui commençait à s'abaisser magnifiquement 
vers les côtes de Bretagne r il se disait que 
Jacqueline admirerait encore plus que lui la 
pompe et la poésie de la nature , et le plaisir 
qu'il éprouvait lui paraissait la promesse de 
leur bonheur mutuel. U avait dans Famé un 
besoin d'espérance qui n'était pas un des 
écueils les moins dangereux de son caractère , 
tout a la fois grave et léger. — Nous sommes 
nés l'un pour l'autre, se disait-il, je le sens, 
et elle le sentira dès qu'elle n'édoutera plus 
que son cœur. 

U ignorait alors la psurole donnée par made* 
moiselle de Senaer a la famille d'Adolphe. 
Toutes les fois qu'il s'était informé de ce que 
Êdsait Jacqueline j. on lui avait répondu qu'en 
quittant Pont d'Ouilly elle était partie pour 
Hbëmel , d'où elle reviendrait passer l'hiver 
à.Paris. On se gardait d'ajouter qu'elle voya- 
geait avec madame de Cernay^ qui ne la quit- 
terait qu'après le mariage. Edmond était mal 
servi ,. par la raison qu'il ne tenait à aucune 
cabale et qu'il n'avait que des amis désintéres-- 
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ses j disaient-ils. Mais ceux-ci . s'il s'en trouve 
dans le monde /équivalent, à force d'insou*- 
ciance , k des ennemis. Voilà ce que le mal- 
heureux n'avsdt jamais voulu reconnaître. 
Après tout, qu'aur^t-il pu faire? Traité comme 
il l'avait été par mademoiselle de Senaer, il 
n'avait rien à attendre que du temps. Il espé- 
rait beaucoup du séjour à Hoëmél , et des ré- 
flexions solitaires qu'allait y faire Jacqueline-. 
Telles étaient les illusions qui soutenaient son 
courage. 

U fut arraché à sa rêverie par une déto- 
nation de mousqueterie , suivie de grands 
éclats de voix et d'un tumulte joyeux qui lui 
paraissait annoncer un nombreux rassemble- 
ment de personnes dans un lieu assez voisin. 
Il n'avait encore rien entendu de si gai en Nor- 
mandie : c'étaient les habitants de la baronie 
de Grand-Champ, laquelle relevait , de temps 
immémorial, de là haute Sirie d!Offlize, qui 
venaient complimenter le fils de leur ancien 
seigneur. 

Parmi les paysans attroupés en ce lieu , il y 
avait pltis d'un richard approchant de la petite 
bourgeoisie , et qui détestait de toute son âme 
les souvenirs de la féodalité. De tels hommes 
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étaient loin de partager l'enthousiasme géné- 
ral, mais les individus qui formaient ce timide 
noyau d'opposition cédaient, du moins en 
apparence , à l'ascendant du Caractère de Ni- 
coUe ; car cette femme, bien qu'étrangère aux 
gens du pays dont elle paiiait mal la langue et 
blessait sans cesse les plus chères opinions, 
était pourtant parvenue par son éloquence de 
cœur à communiquer à la foule une partie de 
l'admiration qu'elle seule , dans cette société 
renouvelée , avait toujours conservée pour 
tout ce qui portait le nom d'Offlize. La poli- 
tique ne l'occupait pas : pour elle les principes, 
les choses n'existaient pas ; elle ne voyait dans 
le monde que des personnes. 

Les boîtes, leschifiîres, lesfeux de )oie, la 
caisse du bourg le pliis voisin , les cloches de 
toutes les paroisses environnantes, la réunion 
de tous les curés et vicaires du canton , annon» 
cèrent , avec une pompe dont le souvenir se 
conservera long-temps parmi les paysans du 
canton, l'entrée de M. le comte d'Offlize, 
dans le domaine jadis possédé par ses pères et 

• 

dont maintenant la propriété est un sujet d'or- 
gueil pour M. Louis Goulay, en même temps 
qu'une cause d'embarras , car il rougit devant 
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M. le comte d!Offlize de ce dont il se vante 
en présence des étrangers* 

Edmond embrassa Nicoile qu'il n'avait pas 
revue depuis plus de dix ans ; en apercevant 
la foule qui les entourait , il se repentit de l'a* 
voir prévenue de son arrivée, précaution qu'il 
avait cependant cru devoir |>rendre pour ne 
pas causer un/e révolution trop brusque à ce 
coeur dont il connaissait les mouvements pas- 
sionnés. 

U fallut répondre à l'empressement général, 
soutenir de longues harangues , puis des con*- 
versations apprêtées, qui avaient Tair de faire 
suite aux discours; à la fin, quand tout le 
monde fut retiré et qu'Edmond se trouva dans 
un petit cercle de famille , entre NicoUe , Gou- 
lay et ses enfants ( Goulay était veuf) , il res- 
pira librement, étonné d'avoir éprouvé sous 
le chaume la même gêne et le même genre 
d'ennui que dans une fête de Paris. — Les 
hommes sont des moutons, pensait-il, à la 
douceur près. 

Goulay lui adressant pour la première fois 
la parole , depuis qu'il se trouvait seul avec lui 
el sa famille , s'écria : 

— Vous devez être bien étonné , monsieur 
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le comte , de vous trouver chez moi, surtout en 
pensant que c'est chez vous que vous êtes! 
(Cette phrase trahissait l'angoisse du cœur.) 
NicoUe ne laissa pas à Edmond le temps de 
répondre. 

— Point de^ grimaces de délicatesse , mon 
fils , lui dit-elle f M. le comte n'en serait pas la 
dupe^ vous avez fait ce que vous avez cru de^ 
voir faire. C'était contre mon avis; mais enfin , 
aux yeux des personnes de votre temps et de 
votre pays, vous ne passez point pour un mal- 
honnête homme: contentez-vous de l'estime 
du grand nombre. Il y aura toujours quelques 
gens de bien qui vous blâmeront , mais. . . 

— Ne parlons plus de tout cela , ma chère 
Nicôlle, dit Edmond en l'interrompant, 
M. Goulay a fait ce que tout autre aurait fait à 
sa place ; vous ne vous rappelez donc plus son 
ofire à mon père au retour de l'émigration, 
elle était digne de votre fils ; elle a "été refusée : 
Nous sommes quittes. Ce n'est pas pour m'oc- 
cuper du passé que je suis venu ici. 

En achevant ces mots, Edmond se mit à ta- 
ble pour partager d'un air fort gai le champêtre 
souper de famille. Goulay avait trois enfants 
assez b#ibx , malgré la physionomie sournoise 
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qu'ils avaient prise en Basse-Normandie, au 
grand désespoir de la franche et vive NicoUe. 
Au milieu du souper, on demande à Edmond 
ce qu'il pensait du fëu d'artifice qu'il venait 
4e voirJirer en son honneur; c'étaient quel- 
ques fosées achetées a Avrahches et allumées 
par un pêcheur du mont (c'est.ainsi que dans 
le pays on appelle le mont Saint-Michel) fort 
;ex:pert en cette matière; 

— Croyez-vous qu'il songe a toutes vos bêti* 
ses? dit NicoUe; il n'a vu que moi ici, j'en suis 
sûre : il sait combien je l'aime!... 

—Et Totre fils, vousJ'aimez bien aussi?... 
— Sans doute ; il est mon fils ! Mais il est 
toujours avec moi !.. * Au lieu que vous. . . d'ail- 
leurs mon fils est à moi; moi je suis à vous... 
laissez-moi vo^ baiser la. main!. . . 

— Embrasse-moi encore, ma chère Nicolle, 
£omme autrefois! 

. Et la pauvre vieille de se lever pour se 
jieter de nouveau dans ks bras de sonfieux , en 
disant avec orgueil: Comme il est .devenu 
grand! c'est un homme. Puis s'adressant à 
Goulay : 11 est bien beau , n'est-ce pas? 

Nieolle oubliait que dans un pays de vani- 
tés sociales comme la France ^ laluauté est 
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comptée pour peu de chose, et qu'elle Pesl 
pour moins que rien en Normandie , oii Fin- 
lérêt absorbe tout ce que Tamour-propre laisse 
dans les cœurs. La pauvre vieille continua : 
Voyez donc comme ses cheveux sont bouclés ! 
Us ne frisaient pas si bien dans son enfance^ 

— C'est qu'ils sont durcis, ma bonne, re- 
prit Edmond en souriant et montrant malgré 
lui les plus belles dents que NicoUe eût jama» 
vues. 

— Toutes les femmes doivent être folles de 
lui, répéta-t-elle à demi-voix«.. Comment ou- 
blier cette figurera quand on l'a vue ime fois? 

Et les enfants du procureur bas-normand 
écoutaient avec une sorte de honte et d'étonné-^ 
ment Fexplosion de sensibilité de leur grand - 
mère, ordinairen»ent si grave et si imposante. 
Assise sur un grand fauteuil de bois.sculpté à 
l'antique , elle présidait en filant sa quenomll« 
k l'ordre de la maison, et le respect qu'elle 
inspirait à sa famille se communiquait même 
aux étrangers. 

Edmond se rappela en se mettant k table un 
petit paquet que son palefrenier lui avait 
dcmné au moment de descendre de cheval et 
qu'il avait oublié sur le hsmic d'où il avait vu 
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tirer le feu d'artifit^ : c'était une robe qu'il 
apportait à NicoIIe. 

Alors s'adressant au plus jeune des enfants 
de Goulay : — Mon ami, lui dit-il, allez me 
chercher un paquet ficelé que je tenais à la 
main en entrant chez^ tous et que j'ai laksé 
sinr le banc , près de l'échalier qui mène au 
<;hemin de Mortain. 

— Vous l'aveÈ laissé là? reprit l'enfanl avec 
son. accent normand.* . 

— '. Oui , il n'y a qu'un moments 

— Ça vous serait peut-être biè dj^Hè à 
proupèr, 

— Va donc , cours , au lieu de raisonner, 
petitchicaneur normand, lui dit sa grand'mère 
alsacienne^ en lui appliquant un grand ^ouilet 
sur la joue, encore gonflée des pommes terles 
quedévorait l'enfant. Voilà ce que c'est... 

Elle se retint, car elle allait grondei^ soii fit 
derant les enfants, et lui. reprocher d'avoir été 
avocat; c'est ce qu'elle évitait tant que la 
vivacité de son humeur hà permettait de ré- 
fléchirî 

Edmond rit de bon cœur du trait de Tficeurs 
de l'enfant bas-normand. Pendant les vingt- 
quatre heures qu'il passa chez Gpulay, il eut 
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plusieurs occasions d'observer le caractère des 
habitants. Nous ne citerons plus que deux faits 
entre tant d'autres. 

La maison de Goulay était une e*spèce de 
ferme bâtie en briipies et en bois; chaque 
poutre était peinte extérieurement en gris; 
une palissade ^ bordée d'un rang de peupliers 
d'Italie , entourait de trois côtés cette habita- 
tion , dont la rustique simplicité était relevée 
par une grande propreté. j3èsle point du jour, 
Edmond se leva et se fit montrer par son hôte 
toute la propriété. 

— Vous faites valoir vos terres vous-même? 
disait Edmond. 

— Oui, mais comme je n'ai que des her- 
bages , répondit Goulay, cette culture m'oc- 
cupe peu. 

L'aîné des enfants, âgé de douze ans, suivait 
M. d'Offlize dans cette promenade; ayant en- 
t.endu la conversation , il s'approcha de son 
père ^ et lui dit d'un air très sérieux : 

— Papa y vous n entendez donc pas que 
' mssieur dit vos^ terres ? Dites-lui *donc biè que 

vous tCen açez que la jouissance^ et seulement 
durant notre minorité! Oest le biè de ma 
mère. 
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Edmond apprit des enfants de Goulay que 
la Normandie ne serait jamais une patrie 
pour lui. 

Rentré dans la cour de Grand-Champ, c'est- 
à-dire dans rénorme verger qui servait d'en- 
clos à l'habitation , il voulut visiter tous les 
bâtiments épars sur cette pâture. Si en Basse- 
Normandie , les villages sont des bois , les 
fermes y sont des villages : l'usage veut 
que tous les bâtiments nécessaires k l'habita- 
tion d'une maison et à la culture d'une mé-» 
tairie , soient dispersés à de grandes distances 
dans les diverses parties de ce qu'on nomme Id 
cour, terrain qui ailleurs pourrait pa^er pour 
un parc négligé. Cette disposition améliore , 
dit-on , le sol par l'effet du hant , expression 
normande qui vient du verbe hanter ! 

Les granges, les écuries, les étables, Jes 
toits à porcs, les bergeries, le fournil, le pou- 
lailler, le colombier, la charreterie , chaque 
dépendance forme une maison à part, et- cette 
disposition donne aux moindres propriétés , 
uii air de grandeur inconnu ailleiirs. 

En visitant les caves à cidre , Edmond vit 
un petit baril. 

— Vous avez aussi du vin ? dit-il au garçon 
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de farme qui, dans ce moment, se trouvait 
prè$ de lui. 

Celui-ci , craignant de se compromettre en 
répondant oui , dit : — Je ne ses ! 

— Mm dans ce baril il y a du vin ? 

— Peut-être bié un peu. 

A ce mom^lit , Goulay se rapprocha et re-* 
prit: 

— Comment, un peu? C'est une pièce de 
vi^n qui est toute pleine , car il n'y a pas huit 
jour& qu'elle m'est iarrivée du Havre! Tu le 
sai^ aussi bien que moi. 

-^ Cela se peut bié, mais ce n'est pas mes 
affaires!,... 

Voilà Iqs aimables gens parmi lesquelles la 
franche NîcoUe était condamnée k vivre depuis 
la naissance d'Edmond. Née en Alsace, dans 
Isa terre$ de madame d'Offlize la mère, elle 
épousa un Normand , alors directeur d'une 
verrerie, et mn mari venait de Tamener en 
Normandie, dans une ferme voisine d'Offlize, 
a^ moment de la naissance d'Edmond. Ma- 
dame d'Offlize nourrissait son fils , mais elle 
^vait besoin d'une bercei^e. On pensa à Ni- 
coUe , qui devint veuve en ce temps^la même : 
les soins que cette excellente &mme rendit à 
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l'enlant de son seigneur, l'aidèrent à se dis- 
traire de ses propres chagrins. Son fils, déjà 
grand et marié , n'ayait aucun besoin d'elle ; 
elle suivit donc sans scrupule ses maîtres à 
Paris, où ils passaient une grande partie de 
l'année. L'émigration survint; on laissa £d- 
ïnond^ âgé de deux ans, chez une parente 
qui n'émigrait pas, et NicoUe fut chargée de 
le soigner. Cette parente fut mise en prison 
et périt sur l'échafaud; NicoUe emmena le 
petit Edmond dans son pays; n'ayant pas d'ar- 
gent pour le voyage, elle vendit ses dentelles 
et ses couverts , et l'enfant étant tombé mor- 
tellement malade en chemin, dans une grande 
ville , NicoUe fut réduite à vendre jusqu'à ses 
propres chemises, pour subvenir aux besoins 
de l'héritier de ses maîtres. Pourtant, à cette 
époque, elle ne pouvait espérer aucune ré- 
compense! Après la terreur, elle rendit Ed- 
mond à des parents éloignés, qui se chargèrent 
de son éducation, jusqu'au retour de M. d'Of- 
flize le père. 

La première chose que fit ce digne seigneur, 
en rentrant en France , ce fut de redemander 
NicoUe, qui céda à ses désirs; probablement, 
elle n'aurait jamais quitté la maison d'Ofilize, 
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si Ton ne se fut aperçu d'un tort grave dont 
elle se rendit coupable. Madame la marquise 
d'Offlize était morte; Edmond était au collège 
et NicoUe vivait dans la maison , sans emploi 
fixe , mais avec la considération dont jouis- 
sent , surtout dans les anciennes familles , les 
vieux serviteurs qui ont fait leurs preuves dé 
dévouement et de fidélité. Gâtée par l'oisiveté 
et peut-être aussi par la société des valets 
dont elle était entourée, NicoUe, qui avait des 
passions violentes et plus de cœur que de tête, 
prit un- goût efirené pour le jeu : elle jouait à 
la mouche avec ses voisins, avec les portières, 
avec les marchandes du coin. Du jeu à la lo- 
terie , il n'y a qu'un pas , NicoUe firanchit ce 
pas; elle fit des pertes, il fallut les couvrir. 
Enfin M. d'Offlize le père eut la preuve qu'eUe 
avait vendu une assez grande quantité de 
draps de la lingerie , dont elle avait la clef. 

Consterné de cette découverte , il garda le 
secret, qui n'était connu que de lui et d'un 
vieux valet de chambre de confiance. Une 
longue expérience et de grands malheurs 
avaient rendu M. d'Offlize véritablement phi- 
losophe , c'est-à-dire très indulgent pour tout 
ce qui n'avait pas rapport à la politique. Il sa* 
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vait ce que la nature hiimaine comporte de 
contradictions , et dès qu*il voyait que le bien 
remportait sur le mal , il pardonnait. Il par- 
4pnna donc à NicoUe , mais il lui fit com- 
prendre qu'elle ne pouvait demeurer chez lui. 
11 promit solennellement le secret. Nicolle 
pleura. On prétexta le désir qu'elle avait de 
revoir son fils , et on la renvoya à Grand- 
Champ, avec une pension suffisante, non seu- 
lement pour qu'elle ne fût point à charge k 
ses enfants , mais pour qu'elle pût augmenter 
l'aisance du ménage rural. Goulay, déjà riche 
et fatigué de travail , s'occupait alors d'amé- 
liorer son domaine , où plus tard il se fixa. 
Il vécut toujours dans l'ignorance de la vraie 
cause du retour de sa mère. 

M. d'Offlize , le père , s'était défié de l'âge 
de son fils. On est si sévère tant qu'on se 
croit fort ! Edmond ignorait donc aussi ce se- 
cret , tout le monde l'ignorait , et Nicolle 
même l'avait complètement oublié , ce qui 
pour elle équivalait à l'ignorance. Delà l'au- 
torité qu'elle avait , lorsqu'elle parlait probité 
à sa famille. 

Quel détestable romancier!... Il ne peut 
laisser un personnage complet dans son livre?! 
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Pourquoi nous désenchanter sur NicoUe» 
jusqu'ici le seul caractère intéressant ? C'est 
bien la peine d'écrire un long roman pour ne 
pas nous peindre une seule personne qu'o« 
puisse aimer ! une personne qu'on voudrait 
êtrel 

Oii sont les caractères complets dans le 
monde civilisé ? Et pourtant il arrive tous les 
jours qu'on y peut aitner quelqu'un. Ce qu'on 
appelle proprement ^n caractère, n'existe 
guère que dans lès pays barbares , dans les 
romans ou dans les pièces de théâtre. La 
représentation de la vertu dans les livres 
qu'on a nommés moraux , a faussé tous les 
esprits, endurci tous les cœurs, qui ne savent 
plus s'attendrir que d'une manière. Il ne 
faudra pas moins d^une ère tout entière de 
cynisme littéraire pour nous débarrasser des 
habitudes d'hypocrisie académique qui depuis 
des siècles nous offusquent le jugement en 
belle prose et en vers bien tournés. Gloire à 
l'homme fort que notre temps proclame le 
chef de l'école soi-disant romantique ! Par 
son indomptable volonté , il a hâté l'époque 
d'une réaction nécessaire , et par l'étendue 
dç son génie, il en abrégera la durée j il vivr?^ 
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asAes pour voir la fin et le résultat de la révo-* 
bitioji qu'il a commencée. Gomme un compo-* 
siteur habile emploie des modulations recher- 
chées pour faire res^rtir ta simplicité de son 
motif, et rentre bientôt dans le ton principal, 
Victor Hugo est sorti des routes bàttuei, mais 
pour arriver par des chemins connus de loi 
au même but auquel tendent les grands écri- 
vains de lous les siècles : à peindre la nature de 
manière ^ révéler lu surnaturel. Notre temps 
doit à ses terribles et savants tableaux l'avan- 
tage d'avoir substitué» dans les arts , le grand 
jour de la vérité au jour faux des écrivains ha- 
bitués à embellir leur nuKlèle. Tous les hom- 
mes qui osent être eux-mêmes en écrivant, 
doivent à ce chef d'école leur part de remer- 
ciments j car c'est lui qui a accoutumé nôtre 
public à supporter la liberté de la pensée. 

Naguère encore le faux esprit des livres 
nous poursuivait dans la vie pour nous en- 
seigner ce qu'il fallait aimer, ce qu'il fallait 
punir, haïr, mépriser ^ k force de rêver des 
hommes tels qu'il n'y en a pas , nous deve- 
nions insensibles aux besoins des hommes 
comme ils sont : ceux*ci nous trouvaient tout 
cuirassés contre leurs soufirances , parce que 
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nous réservions notre sympathie pour d'autres 
qui n'ei^istent que dans les romans. Voulant 
toujours des caractères. complets, des figures 
posées pour faire tableau, et ne trouvant 
que des êtres imparfaits , misérables , qui se 
roulent par terre comme ils peuvent, nous 
passions sur le corps de nos frères sans seule- 
ment les aider à se relever. Telle est la dureté 
de cœur que les littératures flatteuses nous 
avaient léguée. Les hommes comme noiis, les 
êtres réels avec lesquels nous sommes appelés à 
vivre , ne recevaient de nous que des reflets de 
sentiment. Quelque chose de spontané n'exis- 
tait plus dans les rapports des hommes civilisés 
au point où nous l'étions , et , grâce au style 
maniéré introduit dans les arts, tous les cœurs 
avaient perdu les plus ravissantes émotions , 
les émotions inattendues. U n'y avait plus de 
découverte possible pour toute personne bien 
élevée , c'est-a-dire qui connaissait à fond la 
littérature. La vie pour ces esprits éclairés 
(^weU informe d j comme disent les Anglais) 
n'était qu'un calque affaibli de leurs lectures ; 
comment auraient-ils pu s'étonner de quelque 
chose, ils savaient tout : et qu'est-ce que la 
vie sans surprise? Mais depuis notre barbarie 
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littéraire , le génie s'est refait un avenir in- 
connu, c'est-à-dire infini . 

Edmond ne retourna a Offlize que lorsque 
tout futxéglé entre lui et Goulay, qui , moyen- 
nant une remise convenable , promit de ven- 
dre la terre et le château d'Ofilize en détail, et 
de réaliser des capitaux bien plus considéra- 
bles que la p}u$ forte somme que M. d'Ofilize 
eût osé jusque-là se promettre. 

Cet argent , confié à un habile spéculateur 
avec lequel il était lié à j^aris; devait d'abord 
payer toutes ses dettes et le surplus lui procu- 
rerait une fortune brillante qui prouverait 
bientôt à Jacqueline qu'Edmond pouvait ai- 
mer sans calcul. 

L'absence , loin de diminuer la vivacité du 
singulier attachement qu'il éprouvait pour 
cette jeune femme , si difi^érente de toutes les 
autres, l'augmentait. Il y a des passions qu'une 
séparation fortifie; celle que pouvait inspirer 
Jacqueline était de cette nature. L'amour- 
propre blessé d'Edmond n'en était pas le pre- 
mier mobile , et plus il sondait son cœur , plus 
il croyait sentir que Jacqueline , avec le génie 
qu'elle avait reçu de la nature , avec la mélan- 
colie et la franchise un peu sauvage qu'elle de- 
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vait â son éducation , était la femme que le 
ciel lui avait destinée. 

On ne se lasse pas de la beauté , mais quand 
on vaut quelque chose , on se fatigue assez vite 
des travers qui défigurent trop souvent, dans 
le monde, les personnes douées de cet avan-* 
tage. tie qu'Edmond avait vu de la société de 
Paris, l'avait blasé sur tout ce qui n'est pas 
durable et primitif. La beauté même est si fac- 
tice à Paris ! . • . l'âme d'Edmond, naturellement 
étrangère au mensonge et à l'intrigue , devait 
être , plus vite qu'une autre , fatiguée de la 
vie , telle que les hommes l'ont faite dans les 
grandes villes , et le naturel quelque part qu'il 
pût le découvrir , k quelque prix qu'il dût le 
payer, était devenu l'objet de son culte exclu- 
sif; l'amour exalté de la vérité est la misan** 
thropie des bons cœurs. 

A une lieue d'Offlize , il était descendu de 
cheval et avait cessé d'escorter la charrette de 
NicoUe pour gagner à pied le château , par le 
sentier de la prairie. Arrivé sur le pont-levis , 
au jour tombant 9 il s'arrêta, afin d'attendre 
ses nouveaux hôtes. Une femme vint à passer^ 
elle marchait d'un pas rapide et inégal. 

— C'est vous, monsieur HyppoUte? dit-^elle -^ 
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puis, reconnaissant Edmond, elle voulut fuir. 
Celuirci la retint : c'était Marie, la belle Marie, 
la nourrice du petit Hannibal Longpré. Celte 
fe0une avait suivi , non sans regret, la famille 
de M. Lama2ure , dans sa maison du bourg. 

— Pourquoi cherobez-vous Hyppolite , Ma- 
rie ? 

— ;Fourquoi ?« . je ne sais ! 
-^ Qu'avez- vous , ma chère ? vous souflBrefis ; 
votre beau visage est tout décomposé ! 

— Mon petit est malade , et je suis malade 
aussi ; je venais demander au valet de chambre 
de M, le comte une goutte de vin ou de liqueur 
pour me remettre ; puis , s'efforçant de rire : 
ce ne sera rien... 

~ Non , reprit Edmond , mais il ne faut 
boire ni vin , ni liqueur ; c'est une erreur de 
croire que le vin soit bon dans votre état, et 
grâce aux complaisances* d'Hyppolite , vous 
avez peut-être déjà beaucoup trop bu ! 

«—Peut-être ? répond Marie , en frissonnant 
et en hochant la tête ; puis, fondant en larmes, 
elle fuit avec rapidité , sans que la voix d'Ed- 
mond puisse la retenir. Il entendit bientôt plu« 
sieurs personnes crier : Marie , Marie ! il vit 
qu'on la cherchait , et craignant de la faire 
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gronder, il se hâta de rentrer au château, 
pour a'être pas vu. Pourtant on l'avait re- 
connu. 

Il avait avancé son retour d'un jour ; il n'é- 
tait donc attendu de personne dans le bourg-^ 
ni dans le château d'Offlize. 

Toutes les portes étaient ouvertes j il pénétra 
jusqu'à son appartement sans rencontrer un 
seul de «es gens et sans être entiendu. Mais 
lorsqu'il entra chez lui , il ne fut pas peu sur- 
pris de voir son secrétaire ouvert , tous ses 
papiers étalés an milieu de la chambre sur 
une grande table, et M. Hyppolite profondé- 
ment endormi devant une feuille oii il avait 

• 

déjà copié la moitié de la dernière lettre de 
M. deLestang. Une bougie allumée depuis peu 
de temps éclairait à peine la chambre ; elle lui 
servit à lire une partie de la correspondance 
de M. Hyppolite : c'était un rapport numéroté 
portant le chiflFre 8 , et adressé au chevalier 
d'Armagnac. On y annonçait que , pour plus 
^e sûreté, il devait passer par les mains de 
M. Lamazure , agent laïque de la congréga- 
tion dans le canton d'Offlize. On y rendait 
compte des derniers plans d'Edmond , de ses 
projets , de ses moindres discours j on y co- 
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piait. ses, lettres , ses papiers ; on^ y contait sa 
rupture^avecLamàzure, son voyage chez Gou- 
lay, les intrigues qui s'ourdissaient d'avance 
pour empêcher pu , du moins , pour entraver 
la vente d'0|Uze.. Voilà ce dont Edmond eut 
le loisir des'assurer, sans troubler le sommeil 
de sou élégant et iotelUgent yalet de chanibre ; 
iltouFj^ait la quatrième pa^ qu'il allait lire 
a\e^. vm redoublement de curiosité , parce 
qu'il* y voyait les noa^ de Marie. et de Jacques 
line plusieurs fois répétés ^ imais le brmt éét 
papier interrompit le somm«il de: l'espion eh 
défaut. Hyppolite, surpris, crie au Toleurvà 
ras$assin -, il appelle. au secouisfconlre lesbri* 
gands qui sont entrés dans le cfaàteaù ; Edmond 
achevaut de le réveiller court sur lui, le pi^end 
par les épaules, et le secouant yioleniimenl , 
lui dit : — Tais-tpi , malheureux , il n'y a pas 
d'autre brigand ici que toi : sors, k l'instant de 
chez m^i, et rands-moi igrâee de ne teiipmnt 
livrer à toute la sévérité .>.. Ace mot , la ]^rte 
s'ouvre , on annonce NicoUe ; Edmond crair 
gnant Fimpre^sion d'une- ficène vidleiite sur 
l'esprit de sa vieille amie .qu'il voit déjà' éra*^ 
nouie, peut-être morte ^ s'élance au-devant 
de cette femme , pour, l'empêcher d'entrer, 
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la cofiduit dans une chambre voisine , lui dit 
m deux mots ce qui vient d'arrivei?, et revient 
précipitamment afin de congédiera. Hyppo* 
lite. Dans son trouble , il n'avait pas eu la pré* 
fitnce d'esprit d'emporter airec lui l'écrit qui 
constatait la trahison de cet homme et la corn- 
pUclté du chevalier. Surpris par l'arrivée de 
<arôulày et de sa mère , il avait laissé lotis les 
papiers sur la table pour jcoùrir au^^detaiit de 
$ea hôtes. Son alisence ne dura qu'une demi* 
iPftiautQ^ mais cfitte- demî-minule suffit à Ta* 
droit fripon pour brûler k la chandelle la 
feudle unique de son rapport, contenant aussi 
diviarses copies de lettres adressées à Edmond; 
le tout écrit en très petits caractères* Cepapier 
l'aurait gravement compromis, loi et les lâ- 
ches qui l'employaient ; il aurait d'ailleurs 
servi à éclairer Edmond et à déjouer les com* 
plots de la hain«. 

Edmond , en rentrant dans la chambre , vit 
les diymi ers morceaux du précieux titre s'éle- 
ver au plafond. Il sentit toutesles conséquences 
de la faute irréparable qu'il venait de com- 
mettre ^ et demeura interdit. On a déjà eu 
plus d'une occasion de remarquer à quel point 
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l'ÎMomgibla distraction d'Edmond lui était 
nuî^ble. . '• 

— Sortes de chez moi k l'instant , dit^i à 
Hyppolite. «^ 

. Celui-ci , regardant son maître avec tÉie ex- 
pïe$sion indéfinissable de honte et d'audace , 
hûdit: 

— r Monsieur ne yeutril pas qu'avant de le 
quitter , je remette ces papiers a leur place ? 

— Non^ mais je veux que vous me donniez 
la fausse clef dont vous avez fait usage pour 
ouvrir mon secrétaire. 

— Quoi! monsieur me soupçonnejrait d'une 
pareille vilenie I Je le prie de croire que j'ai 
trouvé le secrétaire ouvert j c'est très inno- 
cemment que j'en ai tiré quelques papiers; le 
désceuvrement m'avait fait commencer à les 
parcourir , quand je me suis endormi par en- 
nui ; car je n'ai jamais été curieux ; monsieur 
sait le reste. 

Edmond savait que cet homme mentait; 
mais il ne le voyait pas , tant le jeune visage du 
coquin avait repris son air naïf et doux. Pen- 
sant qu'il avait eu le temps, de soustraire aussi 
la fausse clef à toutes les recherches, M. d'Of- 
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flize ne poiusa pas plus loin un interrogatoire 
«uperflu ; et , après avoir payé ce qu'il devait 
à son valet de chambre , il le fit sortir de chez 
lui k l'jieure même. 

11 Alt agité et soucieux toute la soirée , mal- 
gré la joie et la tendresse de Nicolle, à la 
quelle il eut soin de recommander , ainsi qu'à 
Goulay, le secret sur la véritable cause du 
renvoi d*Hyppolite. 




X. ^ 



Le lendemain, Edmond fut réveillé en sur- 
saut par un journalier du château, espèce d'a- 
gnelet, échaj^é de la comédie. Ce butor rusé 
lui dit d'un air mystérieux que la nourrice du 
petit Longpré , Marie , était déjà là, et qu'elle 
demandait a lui parler. — Qu'on la fasse en- 
trer dans un instant , répondit Edmond , en 
se levant et en s'habillant. 

Quand cette femme parut , il fut frappé de 
II. 5 
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régarement ùt ses traits , de Pair de folie ré- 
pandu sur sa physionomie et surtout d'un cer- 
tain manque d'accord dans ses mouvements. 
Ses be^pTx cheveux blonds , séparés sur le mi- 
lieu JM front comme la veille, étaient posés à 
plat sur les tempes j ils débordaient de des- 
sous un bandeau de lin très serré, et descen^ 
daient le long des joues , qu'ils encadraient à 
la manière delà belle Ferronnière. Le bonnet 
normand qui surmontait la coiiBbre était peu 
solide, il paraissait chiffonné ; le fichu qui de- 
vait être attaché sur la poitrine, était entr'ou- 
vert ; il laissait voir une partie du cou , dont 
la rougeur peu naturelle et les veines ganflées 
annonçaient un trouble profond. Edmond fré* 
mit malgré lui , en voyant cette beauté na- 
guère si pure, si parfaite , si calme , si igno- 
rante des or^^ges de la vie , troublée par une 
agitation que leâ passions les plus désordon- 
nées peuvent seules produire. 11 u'osait jkire 
une question , et cherchait en vain la caus^ 
d'un changement si subit et si complet. 

Marie s'assit brusquemeiit, comme si elle 
ei^t été mue par des ressorts, et que tout à 
coup l'un de ces ressorts se fût cassé ; puis 
jetant de toiiscôté^ des regards couverts, et 
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dont l'expression avait quelque chc^se de 
sauvage et de changeant comme ceux d'une 
bête fauve , elle sanglota ^ soupira ; mais elle 
continua de se taire. L'étonnement d'Edmond 
croissait à chaque instant ; pourtant il était 
décidé à ne pas rompre le silence. 

C'eût été un tableau à faire : deux figures 
d'une beauté parfaite , et qui même avaient 
entre elles quelques traits de ressemblance : 
sur l'une, ordinairement la moins mobile des 
deux , toutes les angoisses d'une douleur sans 
mesure ; sur l'autre , la pitié et la curiosité 
poussées au dernier degré. Enfin , le tableau 
se dérangea, et Marie prit la parole : sa 
bouche s'ouvrait par une sorte de contraction 
qui Réformait l'adtnirable dessin de ses 
lèvres , dont en ce moment les deux extré- 
mités étaient tombantes, ce qui faisait pa- 
raître la figure toute décomposée. 

— ^Vous savez tout, monsieur le comte, jel'ai 
bien vu par ce que vous m'avez, dit hier au 
soir sur le pont. 

— Ma chère MàJOte , revenez a vous , je ne 
sais ni ne veux rien sstvoir. 

-^— Vous savez tout; avant votre arrivée 
dans le pays , je n'étais point heureuse , mais 
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à présent.... • à présent.... je suis perdue, 
M. Hyppolite m^a perdue.- . . Il m'a fait boire, . . . 
TOUS le savez ^, il m*a enivrée;..-... c'était le 
lendemain de votre départ, il m'a menée au 
château pendant la messe. Tout le monde 
était a Téglise , moi je n'avais pas de défiance ; 
je perdis la tête ; alors. . . il a fait de moi ce 
qu'il a voiilu : je ne retournerai jamais avec 
mon mari. 

— Que dites- vous la? Votre imagination, 
s'égare ! Quelques reproches que vous puis^ 
siez avoir à vous faire , vous devez à votre 
mari , à votre enfant, de sauver votre réputa- 
tion ! 

— Ma réputation !... je n'en veux pas... je 
ne veux pas de ma réputation ; je suis cou- 
pable, et je veux le paraître... Que ferais-je 
d'une estime que je ne mérite plus? 

— Gardez-vous de parler ainsi a d'autres 
qu'à moi. 

— Il part, monsieur le comte , et moi... je 
le suivrai. . . voyez-vous ! . . . Oùl va-t-il ? Est-ce 
a cause de moi , monsieur le comte, que vous 
l'avez renvoyé ... dites ! 

— Non, Marie. 
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— Gardez-le donc , gardez-le encore auprès 
de vous , accordezrmoi sa grâce. 

— Y pensez-vous ? 

— ^Pardon,., Mon Dieu.,, .vous le* savez, 
je n'ai jamais aimé mon mari!... Pourtant 
j'étais une honnête femme I • . . Ma mère , ma 
pauvre mère!.... Mon mari saura, tout; et 
puis il fera de moi: ce qu'il lui plaira. 

— Gardez-vous de troubler le repos de sa 
vie Bar une semblable confidence. 

J7e ne «lis pas mentir. 

— Il ne vous interrogera pas. 

-^ Si je l'avais aimé , peut-être que je me 
tairais ; mais j'aime mieux parler.-. .. c'est plus 
facile... c'est plutôt fi^H!..., 

Edmond épuisa tous les conseils de la pru- 
dence mondaine contre le .cœur de cette 
femme. Elle avait déja.fait appeler PerrfiuU ^ 
son mari , ricbe fermier établi près de Vire , 
à quelques lieues d'Ofilôze ; elle avait aussi 
mandé soju père et sa mère y ainsi que les pa- 
rens de son mari, et rien ne pouvait la dis- 
suader de leur faire un aveu public de sa 
faute. Les résolutions des âmes simples sont 
inébranlables l. . . Dès qu'Edmond détournait 
la tête , elle regardait d'un œil farouche le$ 
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grands £ossés remplis d'eau , dont le château 
était environné. Une fois , elle se leva brus- 
quement , s'approcha de h fenêtre , et con- 
trefit le mouvement d'une femme qui se pré- 
cipite avec un. paquet qu'elle faisait semblant 
de hercer dans ses bras comme un enfant. 
Edmond , frappé d« terreur, la retint. 

•— * Ce n'est rien , lui dit «- elle ^ c'est pour 
«irel'H Et elle rit... 

— Marie , votis m'efirayez : Vous ti^ète^ pas 
dans votre é tat naturel ! . . . 

— Je le sais bi^n... 

— Remettez*vous , lui dit Edmotid en lui 
prenant la main. Et IM^arie , fon^darit eh lati'mes, 
se jette dans ses bras. ... 

A. ce moment nîême on annonce le curé 
d'Ofilize. Qe digne homme s'arrête d'un air 
surpris en voyant Marie suspendue au cou 
d'Ëchnond.IisalueM. d'Offîze; puis, s'appro- 
dbant de Marie : — Je vous cherchais, lui dit- 
il; M. Lamaeure m'avait bien dit que je vous 
trouterais ici. 

Il prononça ce dernier mot en jetant sur 
M. d'Ofiliee un regard de reproche. Marie 
rougit ; elle parut embarrassée et plus folle 
qu'auparavant. Le curé reprit : 
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— Pourquoi quitter votre nourrisson? 

— Je n'ai plus de lait. Et son œil aride eoiv 
firmait la vérité d« cette réponse. 

Le vieux curé était un sûint homme, un. 
homme'évangélique ; en lui, la charité domi- 
nait tout autre sentiment; il n'avait pour for^^^ 
tune que son traitement, et encore en donnait^ 
il la moitié auic pauvres, 

— Marie, dit-il sans regarder M. d'OÔlize, 
vous êtes bien a plaindre. . . Suivez^moi. . . sor* 
tez-d'ici!... 

— Oui ! oui t vous sàift*6e tout, dit Marrie avec 
exaltation et en marchant à grands pas!.... 
On voulait me rrtenir ici; mais je voulais par* 
tir , M. le comte tentait de me Ëiire promettre 

le secret.... Le secret pourquoi? Moi, je 

dirai tout; je veux tout dire;... mais à vous 
seul, monsieur le curé! k vous seul! C'est un 
prêtre qu'il me fallait ; vous me sauverez. Je 
puis encore être sauTée, n*est*ce pas? 

— A tout péché miséricorde, ma fille !... 

— Eh bien ! sortons , sortons d'ici ! . . . 

— Monsieur le curé , dit Edn^ond à voix basse 
en reconduisant Marie et le digne homme , 
Perrault va venir; il est peut-être jaloux , bru- 
tal; prévenez4e du dérangement de tête de 
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cette pauvre femme , afip qu'il ne croie pas; 
tout ce qu'elle lui dira I . • . 

Jje curé ne répondit que par une froide 
- inclination de tête et, se retira, suivi de plu- 
sieurs personnes qui accouraient de la*maison 
"jLama^ure pojor emmener la pauvre Marie. 
Tout le bourg était en rumeur. 

Edmond, fort de son innocence, était encore 
loin desoupçonner les propos que cette histoire 
faisait tenir contre lui dans le pays, et que la 
malveillance intéressée aussi bien que la malir 
gnité pure et sans cal^ou^ envenimaient à L'envi ; 
et lorsque le surljendçmain de cette conversa- 
tion il apprit ce dont on l'accusait, il était déjà 
trop tard pour se justifier, car alors Hyppolite 
avait disparu. Le soir même de ce jour il 
quitta le pays , après avoir eu avec Marie une 
entrevue secrète dont nous apprendrons bien-r 
tôt l,e résultat. 

Cette malheureuse, séparée de son nour 
risson , chassée ignominieusement de la mai- 
son Lama:&ure, attendait avec des redouble- 
ments de désespoir qui ressemblaient à de la 
firénésie, l'arrivée de son mari et de leurs 
deux familles. Depuis le jour où l'on décou* 
vrit le désordre de l£^ conduite de Marie, 
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madai^Q des Roncerès li's^vait été frappée 
que d'une idée^ c'est qme cette insensée avait 
es;posé la santé et peut-être la vie du rejeton 
desXiongpré, des Roncerès-DufougeryK.. Le 
ressentiment maternel, naturel à toute femme 
en pareille circonstance , était tellement exas^ 
péré. dans le cœur altier de la fille de M. La- 
mazure, qu'il la' rendait inhumaine. Marie, 
sans doute, avait commis une grande faute, 
mais la simplicité de ses aveux , la profondeur 
de son repentir, lui auraient attiré la pitié' de 
toute personne moins absorbée que madame 
Longpré par le sentiment exclusif de son im- 
portance jsociale. On pouvait la blâmer, la'sé^ 
parer de Tenfant qu'elle avait pourri, la ren^ 
voyer, mais on ne devait pas la confondre 
^vec les créatures les plus méprisables, avec 
l^ç filles perdues : c'est pourtan^t ce que fai- 
saient les dames L^vQ^^^ure toutes les fois 
qu'elle? condescendaient à s'occuper, comme 
tout le monde^^du sort delà pauvre nourrice, 
qu'elles ne désignaient^ jamais que p^ des 
noms trop odie^i^ pour :être rapportés ici. 

En sQrta.i\t dq la maison de ces dames, 
M^rie ^vait été .reçue chez la meunière dv 
hoiir^, bonne femine qui , par charité, Iw 
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oflFrit une chambre, dans un petit bâtiment 
attenant au moulin ; et c'est là qu'Hyppolite , 
au moment de s'éloigner d'Offlizè , eut avec 
elle une entrevue qui lui causa une agitation 
violente ; la fièvre ne la quitta pas de la nuit ; 
fe lait lui portant à la tête acheva de lui trou- 
bler la raison. Elle avait cependant encore 
des moments lucides , mais ife étaient rari^s , 
courts et accompagnés d'une tristesse pire que 
ses accès de folie. Dans un de ces moments, 
elle pria avec tant d^nstance la meunière 
d'aller chercher M. d^Offlîze, que cette bonne 
femme consentit à se rendre au château d'oà 
Edmond la suivit bientôt jusqu'auprès du lit 
de Marie. t 

Il craignait , pour la malade , les consé- 
quences d'un aveu public pareil a celui qu'elle 
lui avait fait la veille; et, danâ sa sécurité, il dit 
à la meunière, qu'il Voulait rester seul avec 
Marie : la maîtresse de la maison s^éloigna , 
ihàis non sans une ré(>ugnance marquée. Ce- 
^endiant, comme elle était honnête femme, elle 
n'essaya point d'écouter à la porte. - ^ 

— Monsieur le comte , monsieur le ''comte , 
disait Marie, dans un état^pii n'était qtt'si demi 
lucide , je voulais vous Toir pour VôHs dire . . . 
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Ne m'appMch^z pasi . . . Le monstre ! il m'a dît 
^e c^était pour vous. .. ., po\ir vou» qu'il avait 
voulu me faire manquiief k tous mes devoirs, et 
qu^ehsmte îl avait ^ét* bien aise de profiter de 
i'occagion pbu* hii-inême. Hier au soir, ici , il 
m'a dit cdsL 5 i) -m*û montré l'or que vous lui 
aviez donné pdUf U dôcîclef à se jouer d« moi 
comme il l'a fait. AvattitTotW arrivée, monsieur 
le comte, fêtais chi4ti«nn«,j'^feîs mère, j'étais 
^{Kmse etsurtotit j'étais honnête femme ; main- 
tenant, je suis la dernière des créatures, car je 
l'aime^ otti, je 1-aktie et je veux le revoir ! Il est 
parti liierym^ J^ le retrouverai. . . je le i^etrou- 
wrai, n'é».ce J)a8?... Ofe! oui, quand je de- 
vrais PaH« chercher dans l'enfer !..... O mon 
Dieu ! . . . que je so^ffiNs ! ... ma tête , ma tête ! . . . 
Quoil €'étaît i^^:^n autreî... et mm tmi n'au- 
rais jamais cédé qu'à lui ! .^ . me trahir ainsi 
d'avan^cô !i! .,. 

Et ses beaux cheveux épars tombaient sur 
ses épaules, ses traits gtees <îonservaient,même 
dans l'eSËcès >du désespoir, un charme, une 
harmonie qui ennoblissait sa douleur : t^'était à 
b fois Madteleine et Niobé, 

Edmond ne songeait guère k Tinternompre, 
stupéfait qu'il était de la noirceur d'Hyppolite.. 
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Faire courir après ce misérable , qu'y gagner 
rait-il? D'ailleurs, où le rattraper? Il était 
parti d'Offlize depuis yipgt-quatre heures. 

Sans doute , il fuyait rapidement , quel che- 
min aurait-il pris? et quand on parviendrait à 
le ramener, que lui dirait-on? Irait-on le 
poursuivre en, just^e, comme calomniateur, 
sur les propos d'une folle ? 

Marie se tut. Edmond lui dit enfin : 

— On vous a trompée,. Marie, je n'ai jamais 
songé k vous ! 

— Ah! cela n'est pasjvrai, monsieur le 
comte , dit l^arie avec un souriro d'une tris- 
tesse pénétrant^, M. Lamazure m'a, dit ^ le 
premier jour de votre arrivée , que vous n'ar 
viez, rien vu de si beau que moi* 

L'expression de la coqueU^^<^ mêlée à 
cène ae laTélie, prêtait en ce moment au 
visage de Marie, une grâce indéfinissable, mais 
eiSrayante. 

— El M. Hyppolite me fit aussitôt la cour-. 
Oui, c'est alors... c^était de votre pai?t... Puis, 
fondant en larmes : Alors, alors je pouvais 
me montrer; à présent (se couvrant de ses 
draps) je me cache-.. Mais personne ne me 
plaint... qu'ils viennent... qu'ils viennent!.,, 
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yd les brave tous!!! Tuez-moi... Non, 'non... 
au secours ! au secours ! . . . ^ 

Et elle se mit à crier avec une telle Violence 
que tout le moulin monta : on trouva qu'Ed- 
mond avait l'air confus , et Marie était si agi- 
j tèe , que les soupçons se changèrent en certi- 

tude dans l'esprit de tous les gens du pays , 
même des plus impartiaux. 

Edmond sentait eilfin le blâùie qui piesait 
sur lui , mais il sentait en même temps l'im- 
possibilité de le repousser , grâce à la malveil- 
lance dont il étaitiFobjet ; et son innocence 
ne le rassurait plus. Il retourna au châteati 
montra au doigt, et presque hué dans les rues 
du bourg. Deux mois ne s'étaieiit pas écou- 
lés depuis son arrivée triomphante k Offlize. 
U courut à la chaqdbre de NicoUe , qu'il sur- 
prit fondant en larmes : Goulay ve^iait de ra- 
i conter à sa mère tous les propos dont il avait 

[ été salué dans le pays. L'*excellente femme se 

jette au cou d'Edmond en disant *: 

w 

— Permettes-moi une seule question : ce 
\ qu'on dit de vous est-il vrai ? êtëSiVôus coupa- 

^ ble? 

« . I 

y — Non, ma bonne, repaitit* Edmond en 

; pleurant. 
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— ]N^ xae dites pas mi mot de plus ; je lie 
veux rien savoir , tout m'est égal !,..you« ête^ 
innocent 1... man fils^.. mon cher fiUl... 
Et cette admirable amie le pressait sur son 
cœur avec une jt^ie mervémeu^e. Le ^uMiiae 
est dans toute affectiçn vive et p^re. Edmond 
n'avait jamais éprouvé un attendrissoisicfnt par-. 
reil a celui que lui causait la noble confiance 
de cette Jfen^ne. Tant de délicatesse n'appar- 
tient qu'aux esprits qu'on appelle grossiers, : 
une persQnne cultivée y quelque bienveillante 
qu'elle çût pu être ^ aurait douté , même après 
la réponse d'Edmond !... 

— Comment persuader k tout le numde, dit 
Edipond 9 que je n'ai rien a me reprocher ? 

— *- Qu'importe ! il qous reste m^us et notre 
conscience* 

— - Mais le monde ! . . .^ Ceci va éclater j mes 

* 

ennemis ne s'en tiendront pas au scandée 
d'Oiflize : ils n'auraient pas fût jouer tant de 
machines s'ils devaient se contenter de la paro^ 
vince pour théâtre. Cette affaire , envenimée 
par leurs récits, peut achever de me perdre 
dans l'esprit de la femme à l'opinion de là*» 
quelle mon boxîdbeur à venir est atts^hé. 
NicoUe se tut j plus que personne efle 
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avait le tact du seiitimentj. elle comprit aussi- 
tôt qu'Edoiond parlait du plu& graad iatérét 
de S9, vie : cette femme, a soixante-dix ans , 
était j[eunep9r le cœur !.. n^eux que jei^i« ! 
c^r la senjsibilité de la vieiUé'^e est la seule 
xfAi sx)it vraiment désijitéressée. 
. Le bruit de cette. affaire ayait déjà attiré 
l'attentiou des principaux magistrats du pays. 
M. Lamaasure, lié avec fe scHiSrpréfet de 
Vire y avec le' procureuv du roi et beaucoup 
de juges du tribun^d , s'étaùt hâté da repré- 
Anter ^ tous ces graves personnages , le mal^ 
heur de la nourrke de son petit-fils , comme 
un v|ol ;: et, ^sans s'expliqi^r de manière à. &e 
commettre le moins du monde ,. il avait laissé 
peser sur Edmond toui^ tes soupçons du crime; 
néanmoins il cénnai^it trop bien les lois^ pour 
e^érer de porter l'affaire jusque devant les tri- 
naux; il savait (que s'il fcurçàit Marie à s^expli- 
qiier eu justice , il risquerait , en prclvoquant 
des éclaircissements , de justifier Edmond , au 
moins d'une partie des torts qu'on lui impu- 
tait i 'û voulait seulement profiter de l'occaT 
sian afin do le noirtsuT aux yeux des person-, 
9age$ le^ plus influeats et les p)u$ boiîm^tes 
du pays ! 



52 LE MONDE (ÎOMME IL ESt. 

» * 

Pour pQuvoir s'expliquer la conduite dô 
M. Lamazure envers Edmond , il feudrait con-^ 
naître l'activité , la profondeur des haines de 
province, et sdirtout des haines normandes. 
Dans les cantons retirés de ce beau pays isi 
riant , si pastoral et qu'on dirait fait pour ser^- 
virde retraite atix hommes de l'âge d'or (ce 
qui n'empêche n'as qu'au fond de certaine 
Vallée la. vie intellectuelle des habitants ne 
eomriience qu'aVec la haine ) , bn voit des 
hommes malingres , mélancoliques , plongea 
dans une torpeur mortelle , dévenir ing^ 
tiieux , infatigables , dèâ qu'ils^ peuvent espé- 
î*er de nuire à un homme qu'ils détestent* Ils ^ 
en abhor)*ent toujours plusieurs à la fois , et 
toutes ces aversions diverses trouvent place 
dans des cœurs , d'ailleurs étroits y^^sans jamais 
se nuire l'une à l'autre ! C'est merveille !.. En 
obsef'vant ces âmes 'privilégiées , nous avons 
appris , ïion sans épouvante , que là haine de 
rhomme est plus féconde en miracles que son 

amour. 

M. Lamazure sayait haïr ; il ne s'en tint pas 
.aux courses à Vire , à Mortain y à Domfront; 
revenu à Ofilize, il voulut encore parer aux 
conséquences des explications trop sincères de 
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la malheureuse Matie dand ses moments lucides. 
C'est ainsi qu'au risque d'achever de faire perdre 
la raison k cette pécheresse repentante , il la 
frappa de terreur en lui persuadant que si elle 
accusait Hyppolite devant son mari ou toute 
autre personne, on poursuivrait cet homme 
et qu'on le ferait condamner aux galères. Par 
cet avis habilement donné , il priva la malheu- 
reuse de la dernière satisfaction qu'elle s'était 
promise , celle de l'expiation par un aveu sans 
restriction- 

L'esprit exalté de cette femme lui représen- 
tait la confession publique conime un devoir 
de pénitente. Privée de cette dernière res- 
source , elle ne voyait plus aucun moyen d'à-, 
paiser ses remords , et le feu de l'enfer était 
sans cesse présent à sa pensée. 

Le fermier Perrault , mari de là nourrice , 
venait enfin d'arriver à Offlize , et les princi- 
paux membres de leur famille aussi. Une demi- 
jouriiée s'était déjà écoulée, et ni l'époux 
offensé , ni aucun des parents n'avaient ap- 
proché de la femme coupable. Le curé avait. 
<:ru devoir prendre Perrault à part , pour lui 
annoncer le dérangement de la tête de sa 
femme ;• il disait qu'on ne pouvait ajouter foi 
II. 4 
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à tout ce qu'elle allait lui dire. Perrault, qui 
arrivait sans être averti de rien , puisque per- 
sonne n'avait encore osé porter jusqu'à lui les 
bruits qui circulaient dans le pays, croyait 
sa femme malade , et savait qu'elle ne l'ai- 
mait pas, voila tout. Il jeta sur le curé un re- 
gard oblique , mais il ne répondit riefn. 

Le soir,' les deux familles étaient réunies 
dan§ une salle basse , près du moulin. C'est 
devant cette assemblée que la coupable , ayant 
recueilli ce qui lui restait de force et de rai- 
son , exigea qu'on la conduisît. 

Elle s'avança d'un pas incertain jusqu'au 
milieu de la cbamjiirë, sans regarder personne ; 
puis , apercevant son mari , elle ne détourna 
plus les yeux de dessus lui. Il était assis le 
corps en avant, un coude appuyé sur le genou 
et la tête penchée sur la main. Tout le monde 
gardait un silence profond : elle le rompit la 
première. 

— C'est toi qui es mon maître et mon juge , 
chasse-moi , je ne suis plus digne d'être même 
ta servante... Je voulais te raconter tout. : 
quelqu'un... quelque chose me défend dépar- 
ier , mais qu'importe ! je suis perdue^ il £iut 
nous quitter, Perrault , car tu es un honnête 
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homme , toi , et moi je ne suis plus une hon- 
nête femme ! 

En entendant ces paroles , Perrault se leva , 
il était hors de lui de foreur ; il allait tuer sa 
femme, si plusieurs personnes ne se fussent 
jetées entre eux ! Le désordre fut au comble ; 
toute la famille savait l'histoire de Marie. Per- 
rault seul , comme nous l'ayons dit , l'ignorait 
encore. On lui disait pour le calmer : 

— Comment peux-tu ajouter foi aux propos 
d'une folle ! ne vois- tu pas qu'elle est folle ? 

Tant d'agitation acheva d'égarer l'esprit de 
Marie, et ce mot de folle, plusieurs fois ré- 
pété , la frappa ; elle tomba dans un accès 
de rire épouvantable qui exaspéra son mari au 
point de changer sa colère en une sorte de 
frénésie : on emporta Marie ; elle riait aux 
éclats et criait toujours : — C'est vrai , c'est 
vrai, c'est vrai, c'est vrai, je suis folle!... 
oui... oui... bien folle. Oh I que c'est drôle 
d'être folle ! . . . 

Depuis cette scène , l'infortunée ne montra 
plus la moindre lueur de raison : elle restait 
immobile comme une statue. •• sa folie parais- 
sait tout-à-fait inoffensive , surtout aux gens 
de la campagne qui ne demandent jamais 
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que dès prétextes pôut négliger tonte pt'éeftti*- 
tîon. 

Deux joitfs-9é passèrent daas cet état, sans 
qtte Perrault et sa famille eussent pris aucun 
pbtrti. Le curé et M. Lamazure conseillai^ânt 
d'euToyér Marie a Caen , h l'hospice du Bon^ 
SàùreUr, fameui dans toute la province par 
l*intelligence et Thumanité avec lesquelles les 
malades y sont traités. Là mère de Marie 
lie pouvait se décider k livrer sa fille chérie 
aux soins des étrangers. Elle passait les jours 
et les nuits près de Marie k pleurer ou k 
la supplier de parlei», de manger, de se mou- 
voir; rien n'avait fait effet. Marie était tou- 
jours restée muette : on pensait qu'elle allait 
inourir. 

' Le troisième soir, comme sa mère était 
seule avec elle , Marie souleva la tête en je- 
tant autour de la chambre des regards lents 
et affreux. Tout a coup, arrêtant les yeux sur 
sa mère avec une expression encore plus si- 
nistre , elle enfr'ouvrit lès lèvVes avec effort 
pour la pi^emîère fois depuis trois jours , et 
dît: — Du lait! 

La mère , trop heureuse , descend quatre 
à quatre l'escalier, court chercher du lait k la 
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laiterie : en rentrant dans la chambre ,> au 
bonis de trois minutes , elle n'y retrouTa pas 
sa fille ; la fenêtre était ouverte , un drap pen-^ 
dait en dehors ! 

•appeler au secours, descendre, courir .en 
tous sens , envoyer du mande dans difféi^n tes 
directions , tout cela prend du temps ; ;le 
moulin était construit sur le bord de l'eau , 
comme tous les moulins ; la première pensée 
de. chacun fut de regarder le long de la ri-^ 
TÎère ; cette inspection prit encore du temps. 
On reconnut la place du jardin où Marie 
était tombée ; la fenêtre de sa chambre n'était 
pas très haute , le drap descendait jusqu^k 
huit pieds de ten*e , on pensa qu'elle ne s'é'^ 
tait pas fait de mal; plus loin , la trace de ses 
pas s'effaça ; le jardin é^it clos d'une haie , 
mais on pouvait en sortir par plusieur-s petites 
portes en palis et non fermées à clef. On 
espérait que la malade aurait laissé ouverte 
celle par laquelle elle s'était évadée, et qu'on 
découvrirait ainsi la direction qu'elle aurait 
prise : on se trompait ; toutes les barrières 
se trouvèrent fermées; Marie avait eu assez 
de lucidité d'esprit dans sa folie pour penser 
à dérouter ceux qui voudraient la poursuivre y. 
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peut-être aussi avait-elle refermé la porte derp* 
rière elle ,' par un mouyement purement'ma* 
chinaL 

La nuit se passa en inutiles recherches; 
enfin, au point du jour, on découvrit Faf- 
fireuse vérité ! Des ouvriers qui allaient tra^ 
vailler aux fossés du château , aperçurent un 
bonnet et un fichu flottant sur l'eau, près 
des fenêtres de l'appartement de M. d'Of- 
flize , qui étaient aussi celles de la chambre 
d'Hyppolite , puisque le valet de chambre 
était logé en entresol sur le cabinet du maître 
de la maison. On crie, on appelle; les per- 
sonnes envoyées à la recherche de la malade 
accourent et se pressent autour du château ; 
un frissonnement d'horreur se communique 
à la foulé muette quatid an voit retirer le 
corps de la malheureuse Marie précisément 
sous les yeux de l'homme qu'on accuse de 
l'avoir perdue. 

M. d'Offlize , réveillé par le tumulte, as- 
sistait à ce spectacle. Il fit essayer quelques 
remèdes ; tout étant reconnu inutile , le cœur 
navré , il rentra chez lui , suivi de la malé- 
diction des assistants. 
, Perrault , averti de la mort de sa femme , 
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veut poursuivre en justice Thomine qui a 
causé tant de malheurs ; le levain révolution-- 
naire fermente dans les cœurs; le nom dé bri- 
gand d'Offlize vole de bouche en bouche , la 
cause de Marie devient un prétexte aux haines 
politiques. — Les . jseigneurs croient encore 
pouvoir user de leurs anciens droits, disent les 
paysans ; mais nous leur prouverons que nous 
sommes des hommes comme eux et meilleurs 
qu'eux , car il n'y a que des malfaiteurs qui 
puissent enivrer les femmes lorsqu'elles leur 
résistent; 

M. Lamazure entendait ces clameurs , et 
quoiqu'elles fussent de nature à blesser ses 
plus chères opinions, elles le réjouirent singU'- 
lièrement. Nouvelle preuve de la préférence 
qu'il accordait à ses haines sur ses attache-' 
ments. Il affecta de s'inqoîéter des dangers 
que courait M. d'Offlize dans son château ; et, 
afin d'augmenter le scandale et d'imprimer 
dans toutes les têtes le souvenir des scènes qui 
venaient d'agiter le pays , il feignit de croire 
a l'indispensable nécessité de faire protéger le 
château par la force armée. On fit venir de 
Mortain , malgré les protestations de M. d'Of- 
flize ,* un piquet de gendarmerie qui campa 
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dans la cour et sur le pont mêiDe du château» 
circpnstance qui aggrava beaucoiip la position 
d'Edmond^ et porta au comble la malveillance 
des habitants d'Offlize. Les arrières-petit-fils 
des Offli^iens .actuel^ entendront répéter le 
récit de la mort de Marie ! 

Depuis cette scène, le séjour d^ hi ca^m* 
pagne devint odieux a Edmond , qui ne pen- 
sait qu'a hâter la vente de ses propriétés pour 
quitter le pays et retourner a Paris, 

Il ne concevait pas le sUence djs ses corres- 
pondants habituels , dont il ne recevait plus 
aucune nouvelle. Eclairé sur un^ partie des 
intriguas dqnt il était la victime , il crut qu'on 
retenait ses lettres^, et il fut saisi d'une inquié- 
tude irrésistible. Il entendait^ la nuit, une 
voix, qui le tirait d'un demi-sommeil, le seul 
qu'il pût goûter, et lui criait : Tu perds ta vie, 
ne sens-tu pas que Jacqueline t'échappe? 

Agité, découragé, il se levait avec la fièyre, 
et NicoUe soupirait en le vpyant. 

Il pressait Goulay de terminer ses travaux 
préparatoires , pour la vente des terres d'Of- 
flize, avant même que tous les lots fussent faits^ 
et toutes les pièces de labour et de pâturages 
évaluées^ il força la main à son chargé d'affaire,. 
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et vendit lui-même, a boû désavantage» les 
plus belles parties de sa pj?ppriété. C'étaient 
celles pour lesquelles il se présentait le plus 
d'amateurs. Goulay, contrarié dans son plap , 
dont l'ensemble ne pouvait plus se réali$^r, 
^'eut pas. l'énergie nécessaire pour vaincre 
les pbstaqlf^ de tous giQtires qu'on lui opposait; 
raffaire,iiial entamée et conduite avec hésita^ 
tion, ne pùvfvaît avoir un résultat favorable ; 
mais Edmond trouvait toiH bon, dès qu'il ^^ 
' parait ne plu§ entendre parlei:' d'OflQfifce ^ -et çç 
qui bâtait la fin de ses emlfarras lui ,panii$siaii 
désirable, quelque sacrifice d'argent q^e pût 
lui coûter sa précipitation, C^tte manière de 
traiter les araires, réjomsstaitïesBa&^Normands 
qui profitaient à l'envi d^ l'impatience d'Ed- 
mond. 

M. Lamazure fît acheter pour luinopteme, 
par un prête-nom , les plus belles parties des 
terres; en piêdie teilip^, il engageait les fer- 
miers a s'opposer au morcellement des pièces 
dont: ils jouissaient par bail ; il les laissait dé- 
blatérer partout contré le déshonneur dont 
se couvrait M. d'Offliw, en vendant le patri- 
moine de ses pères; mais lui personnellement^ 
U restait toujours dan^ l'oi^bre, et se gardait 
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d'émettre en public une opinion qui pût lui 
être reprochée dans aucune circonstance. 

Il espérait voir dépecer les jardins mêmes 
du château , dont plusieurs habitants du 
bourg convoitaient des parties; puis, lorsque 
le manoir seigneurial $rerait dépouillé de tout 
ce qui le rendait habitable, il saurait bien, par 
ses moyens ordinaires^susciter tant de chicanes 
aux premiers acquéreurs, qu'il éloignerait les 
autres et empêcherait l'entreprise d'arriver k 
sa fin. Ce qu'il souhaitait , c'était de voir 
M. d'Offlizeprivé de ses plus belles propriétés, 
obligé, faute d'acheteurs , de garder les mau- 
vaises terres avec un vieux château à peu près 
en ruine, resté seul debout au milieu d'un 
champ dévasté , ^ar la hache ravageait déjà 
les meilleures parties de bois et d'avenues , si 
imprudemment et si mal vendues par Ed- 
mond. 

La nouvelle fortune qu'Edmond espérait 
faire ne dépendait pas du prix plus ou moins 
élevé qu'il trouverait de telle ou telle ferme ; 
il bornait ses désirs à pouvoir disposer a la 
bourse de quelques centaines de mille francs, 
en suivant les conseils de M. de Bonneville , 
ancien ami de collège , plus fidèle qu'Adolphe. 
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Ce Bonneville, à force d'actiTité et de ta- 
lent pour les opérations de finance, était de- 
vemi agent de change , et passait pour être 
fort .protégé par le comte de ***, ministre 
des ***. €ette réputation lui valait la confiance 
d'une foule de personnes , dont il soignait les 
intérêts avec une probité décente , sans négli- 
ge ses propres affaires ; car il réservait tou- 
jours pour lui seul , ou tout au plus pour un 
ou deux amis , les opérations les plus lucra- 
tives. 

Sous les auspices de cet habile spéculateur , 
Edmond voyait s'ouvrir un vaste champ a ses 
espérances. Il oublierait Offlize et les peines 
et les désagréments qu'il y avait éprouvés. 11 
rej^àraîtrait aux yeux de Jacqueline comme 
un hoQime nouveau , mais fort d'un sentiment 
déjà assez ancien pour mériter quelque inté* 
rêt. Telles étaient les illusions dont le berçait 
son dangereux optimisme. Il était à lâlfois sus- 
ceptible d'un découragement déraisonnable 
et d'espérances insensées. 
. Dès qu'il eut pu réunir les premiers fonds 
payés comptant par ceux des acquéreurs qui 
avaient tiré le meilleur parti de l'ennui qu'il 
éprouvait à Offlize , il voulut retourner à Pa- 



m. Il se garda de perm^tre ' à lîcaiiàlbjr uUex- 
primer ses cramtes sur Jà marche. de il'iflbi^fe 
entamée. Mais il confia en détail tous ses: {M'i>^ 
jets a la bonne NicoUe , et mêioi^^le! setnet 
de son cœiir, sans* poui^tant lui raconter la 
S€ène de la chaumi^e dans le pavêdb'Poiit 

d?Ouilly..i. ^1- 

Cette fiemmé , tomte à >sa tendvesrepdBr Ini^ 
éootitait ki récit de ce qu'il avait Bottflbrt dans 
ce-^hâteaiTy avecime sorte d-incriédulilâ liiêlée 
d'indignation 3 quand il appuyait sur l'averî- 
sioo dêmademoiseUè deSeiiae;ir pour lai; -ôlle 
regardait Edmond^ et ^ disait ï^^ Il faM^û^il 
y ait ail fend de cette Instôlre un myiAèrein^- 
plioabrle ^ et qxie le temps seul peut'édaîi%ir; 
Cette pensée arrêtait l'explosion de »bn itidî^ 
gnation contre une lièinme capable de mépris 
set" Famour d'Edmond. Malgré la peine quie 
lui causait le départ dé son cher énfaiit, c'é^t 
ainsi qu'elle appelait téujè'urs Ëdïm^d pdur 
le distinguer de sùnfiU\ elle sentit la nécessité 
de l'envoyer à Paris, où il lui semblait di^po^ 
sible que le sort ne ^e moiltrât pas favorabie à 
un homme doué d^ tal)t de qualités supérieur- 
res y à un homme qu'elle aimait plus qiie sa 
famille , plus que sa vie ! D'ailleurs , comme il 



n^ recevait: plus qae ^es lettriâs led ii^oihs itir 
tétfessantes^ il était ;claft qîa^oii- ii*tei:*èe^ait 
l«s Btttres, etil ne-powraili ré^e^J^lMs^toti^^ 
temps d£lnsTigtioraiice^oii.o¥i)è laissai t. ' 

: Edmond partit d'OflUze sans âVoir reTii au- 
oia dès habitants de F^tedrûit ni dtl (»ays, pas 
mèoieie ibarquis de L^t&ng^ dàtit la lettre 
énîgniatique lui pÂitlt66ait claire, defifttis la fa- 
tale aveiiture de Marie; 

Tour M. de Lestang^ lé monde était ren- 
fermé dans deux partie peliit^queà. Or la ca- 
tastrophe dont l'éclat avait blessé les libéraux, 
encore.plus que le* ultra ^ lui faisait regarder 
Ëdmoïkd .comme anêperBOfine à jamais perdue 
dans l'opiaion ded hômit^es de é^s deux partis^ 
Edmond n'existait dohd plus pour lui. 

Les libéraux^ sotit^^^uKjèrement exigeants 
pour tant ce qui a rappdi^ aux bonnes mieurs ^ 
qunad il s'agit de juger lie autt^eé , et surtout Iti 
hommes- qu'ils appellent les anciens nobles. 
Cette sév^ké ne tient pas à une loUâble déli- 
catesse mèt*ale , elle a sa source dans un amour- 
propre vigilant, mais sot. Ils pk*enneht pour des 
(Penses péï'sontielles tcfus les écarts des des- 
cendants d^ leurs anciehs seigneurs^ lëùic mo- 
rale intéressée produit' Une hypocrisie politi- 
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que f aussi perverse et plus nuisible , dans le 
siècle où nous vivons , que Thypocrisie reli- 
gieuse , parce qu'aujourd'hui celle-ci perd le 
pouvoir presque au^ilôt qu'elle l'obtient. 

On dira peut-être , qu'un des bienfaits du 
gouvernement représentatif est précisément 
de forcer ses ambitieux à prendre le masque 
de la morale et de l'humanité. Mais alors 
pourquoi s'acharner contre la puissance du 
clei^é , qui , tant qu elle existait , aidait la ci- 
vilisation par des moyens absolument sem- 
blables? 

Ce qu'on peut reprocher aux prêtres , ce 
n'est pas leur ambition , c'est de vouloir sans 
pouvoir. Us se trompent de siècle et voilà 
pourquoi ils font du mal. On peut dire , en 
faisant toujours la part obligée des exceptions, 
qu'il n'y a pas d'hommes méchants , pas plus 
que de bons , dans ce qu'on appelle le monde, 
puisque , dans tous les pays , les méchants et 
les bons sont des individus à part : les vertus 
surnaturelles sont insociables , comme les 
grands crimes; mais il y a dans les sociétés des 
esprits arriérés et des esprits avancés. Les uns 
et les autres ont les mêmes passions ; seule- 
ment les arriérés se servent ^ pour cacher leurs 
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vues personnelles, de mots dont lé monde con- 
naît déjà le vide ; les autres , pour arriver au 
même but , parlent un langage capable de 
tromper encore le vulgaire qui n'a trouvé 
que bien tard la clef des mots nouveaux. 
• La grande différence que je remarque entre 
les gens médiocres et les esprits supérieurs ,. 
c'est que ceux-ci seuls en tendent à fond le sens 
de la langue de leur temps; les autres n'aper- 
çoivent le mensonge que dans le langage de leurs 
arrières-grands-pères. Ainsi, de nos jours , les 
mots salut éternel , enfer , paradis , charité , 
sont usés comme leviers politiques chez ce 
peuple incrédule , qupique pour des chrétiens, 
ils aient toujours leur signification religieuse ; 
de même ceux de philanthropie , de liberté , 
de privilèges , de progrès , seront nuls pour 
nos neveux, revenus des soi-disant innovations 
de notre temps , si fier de son grossier maté- 
rialisme. 

Les réformateurs d'une époque , sont les 
conversateurs d'une autre ; en avant aujour- 
d'hui, les mêmes hommes, dans cinquante ans, 
se trouveront en arrière. Le même génie peut 
être regardé , tour à tour , comme créateur ou 
comme radoteur , selon le point de vue dans 
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lequel la Providence le place vis-a-vis le genre 
humain. 

La première chose qu'Edmond apprit en 
arrivant a Paris , ce fut le retour de mademoi- 
selle de Senaer, et son mariage avec Adolphe 
de Mérande. Ce. mariage n'était pas fait en- 
core , mais on ne parlait d'autre chose dans 
le faubourg Sàint-Germain. Les bans étaient 
publiés , et la corbeille et le trousseau , chef^ 
d'céuvre de madame de Cernay, qui avait pré- 
sidé à tbutes les emplettes, allaient être expo- 
sés , dans huit jours , aux yeux de tout Paris ! 



• • 
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^ Nous n'essaierons pas de peindre la sur^ 
prise , la colère , lès inccartitades , le déses^oiir 
d'Edmond ; nous ne voulons décrire que , ce 
qui ne se devinerait pas si aisément. 

À son retour à Paris , Jacqueline avait été 
loger chez madame de Gernay, qui prenait 
tous les jours plus d'empire, sur l'esprit de 
mademoiselle de Senaer, et qui lui servait de 
mère. Malheureusement Edmond n'allait pas 
II. 5 
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chez madame de Gernay, et Jacqueline n'allait 
nulle part , pas même a la messe , puisqu'elle 
était protestante. D'ailleurs, par une faveur 
particulière , madame de Cernay, toujours 
malade , avait dès long-temps obtenu qu'on 
ferait l'office dans son appartement. 

Madame de Sareck , après l'éclat de Pont- 
d'Ouilly , avait abdiqué la tutelle de son fils 
et s'était retirée solennellemcfnt aux Carmé- 
lites de la rue de Y augirard , où elle faisait au- 
tant de bruit de son repentir qu'elle en avait 
fait ailleurs de sa vertu. C'était, au moins, 
une déchéance en règle : dans «on malheur 
eUe ne manquait pas d'une sorte de dignité ! 
La vanité a ses martyrs , et puis son fils avait 
<léjàhuit ansj grâce aux liaisons pieuses qu'elle 
«e promettait de former au couvent , elle ne 
^léMspérail pas d'arranger pour cet eniant un 
ttiariage qm ponrralit un jour leur procurer 
Tapptii d'une famille nombreuse et puissainte. 
Elle se flattait déjà de l'e^ir d'une rentrée 
brillante «Uns le monde , au moinent où te 
jeane Sareck y débuterait. Madame de Sareck 
avait tQUJoun^ fait partie d'une société dont le 
but est petit , mais dont ks calculs sont pro- 
fonds. 
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Une autre idée lui tenait bien plus au cœur : 
par l'ascendant de sa dévotion elle espéraifc 
encore forcer les iMmnes âipes , qui sont tou*- 
jours les plus faciles à tromper, de prendre fait 
et cause pour elle et d'arrranger un mariage 
entre elle et. . . Mais ce n'est pas ici le lieu de ré- 
véler un projet siridieulel Bientôt nous verrons^ 
jouer un des ressorts qu'elle crut devoir mettre 
en mouvement pour réaliser son plan. 

Madame de Barthès venait de partir pour 
accompagner , c'est-à-dire pour conduire son 
mari dans leur ambassade. Edmond était en 
firoid avec sa tante , ee qui Tisolait de toute sa 
famUle ; indigné de la trahison d'Adolphe , 
il jura de ne revoir ce faux ami que pour se 
venger d'une conduite si fêche. C'était perdre 
à jamais Jaefueline ; cette idée seule le rete- 
nait encore ; il ne pouvait renoncer à l'unique 
es^poûr de- bonheur qui , depuis long-temps , 
eût fait battre son cœur, sans employer le der- 
nier moyen qui lui restait pour éclairer made- 
mcdselle de Senaer : c'était de lui écrire, puis- 
qu'il ne pouvait la voir. 

Mais avant de tenter cette démarche, il se 
demanda sérieusement s^il l'aimait. Depuisbien 
des mois il n'avait eu d'autre pensée qu'elle , 
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d'autre désir que de lui persuader qu'il l'ai- 
mait ; il lui adressait tous ses vœux , toutes ses 
rêveries. La nuit, dans le calme de l'air, il croyait 
entendre ses réponses, il croyait pouvoir ma- 
gnétiser la pensée d'une personne dont le seul 
souvenir remplissait sa vie. Mais que lui di- 
lt*ait-il s'il la voyait? Il lui était impossible de 
préparer ses discours et moins avec Jâcqpoièliii^ 
qu'avec toute autre femme !.. Cette jeune per- 
sonne lui imposait ; il cédait à l'ascendant de 
son caractère, il admirait la supériorité de 
son esprit^ distingué surtout par la qualité la 
plus rare , la plus dédaignée de nos jours : pkt 
la justesse, qualité sans laquelle pourtant toutes 
les autres sont nulles!.. Mais quand il se re- 
présentait, en cherchant k se les exagérer, les 
désagréments de sa personne, il doutait de ses 
propres impressions , il se demandait s'il était 
sincère avec lui-même , et pourtant il ne pen- 
sait qu'à Jacqueline, il ne vivait que pour Jat:- 
queline..^ tant le naturel et la vérité ont de 
puissance sur un cœur fatigué de touis les 
genres d'hypocrisie , dégoûté de toutes les af- ' 
fectations , et né pour la vérité qu'il recon- 
naît dans un autre cœur avec la joie d'un exilé, 
lorsqu'il rencontre un compatriote. Le résul- 



I 
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iat de cet examen de conscience fut la lettre 
suivante :. 

LEXTRE d'bDHCNMD A JACQGELINEi 

i 

« Que vous dire 9 mademoiselle? On a. 
noirci à vos yeux toutes mes actions, dénaturé 
mes paroles, mes. sentiments ! Et pourtant, 
qu'ai-je à me reprocher envers vous? J'ai vécu 
d'illusions.depiûs.six moisIJe ne pouvais oroire 
à votre aveuglement, mes sentiments pour 
vous étaient si purs qu^ils me promettaient le 
bonheur : ils vont faire mon désespoir! Je suis 
puni, des torts de ma première jeunesse : 
quand je mentais, on me croyait! On ne me 
croit plus quand je dis vrai. 

« Mais aussi, vous «tes unepersonne différente 
de toutes les femmes : ce qui rend les autres 
confiantes : l'inexpérience , vous fait douter ! 
Ayez la présomption de la jeunesse ou la sa- 
gesse dé l'âge mûr, et je suis sauvé. J'en ap-^ 
pelle des jugements du monde k vous-même ; 
vous êtes née pour reconnaître la sincérité, 
cette voix qui n'a d'écho que dans les beH'es 
âmes ! 

<r Eh! ne voyez-vous pas que j'ai abjuré la 
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gUîre de la mode, cette idole des hommes du 
monde ? Ne savez^vous pas, ne sentez- vous 
pas que je reconnais le néant de tout ce qui 
n'est pas dévouement parËdt, jde tout ce qui 
n'est pas l'amour , l'amour que je vo^s dois , 

cet amour dont vous seul m'avez fait décou- 

• 

vrjiir la puis^aioce dans mon cceur, et qui me pu-^ 

rîfie 4^ toutes les vanités de ma vie? Mais 

réveiUejç diwe votre jugement , ouvrez donc 
les yeiix et reconnaissez qu'il y a dans le lan- 
g^e que je vous tiens une puissance de vérité 
4|ui dpit v^iin^ore toute prévention!... Vous 
m'accuserez de manquer de modestie : qu'im- 
porte, «i Je dis vrai?. . ;« . Oui , je le dis sincère^ 
ment : je ne doute pas que si vous pouviez lire 
dans mon âme , vous ne fussiez sensible à l'in- 
explic^le , à l'unique, au pur attrait que 
voi|s y verriez pour vous ! Il y a des liens se- 
crets qui imposent des devoirs plus sacrés que 
les dbaînes visibles dont nous charge la société ! 
Ces liens , ils existent entre nous ; quel autre 
qv^e moi aurait pu deviner ce qui se passe dan& 
votre jeune esprit, pour vous protéger contre 
le^ fantômes de votre imagination? Seul, je 
puis la guérir, cette mélancolie si touchante, 
et dont seul j'ai compris la cause i II m'eût été* 
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si doux de dksiper votre erreur , en tow 
prouvant , à tous les moments de la vie,, corn** 
bien il vous était facile de vous &ire adorer ! 

<r Le démon de l'envie s'est glissé entre 
nous ; vous avez autorisé sa malice en croyant 
à ses mensonges. Vous pleurerez trop tard 
votre faiblesie et mon désespoir ! 

« Je change ma manière de vivre : de fiiv 
vole que j^étais, je deviens en un jour oc*- 
eupé, sérieux; loin d'être touchée d'un tel^ 
amour, vous attribuez cette conversion au 
plus vil deè sentiments ! Depuis bien des mois , 
une parole de vous fait le tourment de ma 
vie; une parole aussi dure qu^inconsidérée. 
Quoi ! %i la fortune était tout pour moi , n'a<- 
vais-je qu'un seul moyen de l'acquérir? Ai-je 
moins d'intelligence , moins de persévérance 
que les gens qui' s'enrichissent? Si vous con- 
naissiez' mieux le monde , vous saunez que la 
cupidité soutenue et calculée ne peut être at^ 
tribuée qu'aux hommes nés dans un rang oii 
l'on ignore ce que c'est que la fortune K On 

* Nous ne nons chargeons pas de justifier toutes les 
opÎDioDs de M. d'Ofitise, surtout quand il est à mtÀidé 
fou de rage et de pastioo. 
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peut croire k Tavidité des Mérande , mais les 
d'ûfflize se sdiit trop souvent ruinés au service 
du roi, qui alors était le pays, pour être accusés 
de: calculs sordides. J'ai quelquefois manqué 
d'argent ; maisje connaissais du moins les cha-r 
griris de ceux qui n'en manquent pas ! Non, 
sachez-le bieii, si ma destinée Jie m'eût été ré-r 
véfêe.par la réyolutioji que «voua ave?: subite* 
mentopérée en moi, jene viendl*alspas aujour-r 
d^hui me Iraînér aux pieds id'une femme qui, 
après l'homme qu'elle épouseVm'a faitl'offçnse 
la plus sanglante que f j'aie reçue de ma yie, 
I&connaissez dootuenfiii que l'absurdité même 
de ma conduite est4à preuve de ma passion 
pourv>pus!. > .;v • , 

' 1^ tf . CptiKiaisse^Tmbi mieux : vous saurez^ que 
j'ai pii^ einrer par r^envie de dominer la société| 
mais <^e «as^ ne me verra ramper par 

vànil'é^ Si je loi-abai^^ , si je m'avilis , si je * 
pleure, ayez piS^ démoi, ôar c'est par amour ! 
Amour , religion profanée , extase d'autant 
plusiare qu^on'en parle davantage, sentiment 
perdu par l'abus qu'en ont fait les siècles lit- 
téi*aires, fallait-Âl.teiréfugier, primitif et pur , 
comme aux premiers jours du monde , dans 
mon cœur et dans le sien, pour n'y produire 
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que froideur et regret ? Quelle fiitalité préside 
à nos destinées ? elle seule, pouvfit m'élerer 
au-dessus demoi-même, me rendre à ma vraie 
nature, réparer en moi ce que le monde aruiné; 
moi seul je pouvais la guérir d'une timi- 
dité qui paralyse les plus admirables facultés 
de l'âme et de l'esprit ; et pourtant qu'avons- 
nous fait l'un pour l'autre ? Quand nous nous 
sommes rencontrés , le ciel parlait pour nous a 
nos cœurs ^ plus tard , le monde a parlé à ses 
oreilles ; le monde seul est écouté ! ! . • 

« Vous avez appris, avec tout Paris', l'histoire 
de la mort d'une paysanne d'Offlize ; on m'ac- 
cuse de ce malheur , on me fait l'honneur de 
m'appeler le petit Byron : c!est une atroce ca- 
lomnie ; il y a en ce monde une femme qui 
croit ce que je lui dis : pourquoi n'est-ce pas 
vous ? pourquoi ma vieille NicoUe , qui a 
soixante- dix ans et qui n^a rpâs ! votre esprit , 
me comprend-elle mieux: -que vous?... Far- 
don , vous ne savez ce que;c!èst' que Nicolle... 
c'est une bonne femme qui m'a élevé et qui 
sait que je suis innocent^ dedàtlâcheté .qu'on 
m'impute. Pourquoi le sait-elle :??Parce que je 
le lui ai dit... mais vous... you^^ne. me; croyez 
pas, et vous vous croyez bien prudente!..^ 
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<; Au nom du ciel , au nom de Xjont ce que 
TOUS arez <ft cher et de sacré , ne précipitez 
pas Tinstant qui doit à jamais nous séparer ! Si 
vous voulez prévenir les plus grands mal* 
heurs, écoutez-moi encore une fois avant de 
disposer de votre sort irrévocaUement ; car 
je jure que vous n'épouserez pas M. de Mé-^ 
rande tant que j^aurai une goutte de sang 
dans le coeur et un bras pour me venger de la 
plus noîre des trahisons!... Vous ne savez 
pas qu'il était mon ami, qu'il savait que je vous 
adorais , et qu'il nous trompait tous deux ! Que 
m'importe la manière dont je serai privé de 
ma plus chèro espérance? Si je dois vous per-* 
dre , j'aime mieux que ce soit par ma mort ou 
par la mort de l'homme que je hais , que par 
son triomphe !...», 

Edmond avait eu soin de déguiser son écri-^ 
ture sur l'adresse de cette lettre , et de la faire 
remettre k mademoiselle de Senaer elle-même, 
par un domestique qu'il avait gagné ; cdr il 
redoutait l'espionnage de madame de Cernay. 
La lettre fiit reçue , ouverte et lue : elle resta 
sans réponde ! . . . Voici pourquoi : 

M. Lamazure était arrivé la veille dans le 
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salon de madame de Cernay , sous prétexte de 
veiur réclamer la proti^tion de monseigneur 
l'évêquede ***, contre lésons-préfet de ***, 
Itomme d'un libéralisme insupportaUe a toute» 
Wë personnes bien |>ensantes du canton; à 
(sette oceasion , le chevalier d'Armagnac avait 
fait racontera l'ancien régûsseuf de M. d'Offlize 
l'histoire de Marie, de la manière la plus naïve 
en appar^ice (car les haines normandes pren- 
nent tous les tons ) , et la plus défavorable a 
Edmond. Jacqueline était présente, tout le 
monde pleurait , mademoiselle de Senaer plu» 
que tout le monde, et peut-être d'indignation 
autant que de pitié. 

Quelques phrases de h, lettre d'Edmond n'é-^ 
taient guère faites pour la réconcilier avec lui. 
Quelle fatuité ! se disait^elle ; quelle habitude 
de succès I Et l'amour-propre féminin se dis- 
posait au duel. 

Plus tard , en relisant cette lettre , dont le 
style était si nouveau pour elle , Jacqueline y 
remarqua des expressions qui la firent frisson- 
ner : tant de fausseté l'étonnait ; elle éprou- 
vait , en croyant pénétrer dans ce cœur per- 
vers, un vertige semblable aux étourdissement» 
de l'homme ^i plonge ses regards au fohd 
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d'un précipice ! Elle doutait de ses propres 
yeux en lisant ces expressions si pathétiques , 
et son esprit cherchait en vain ce qui pouvait 
trahir la ruse ; ruse d'autant effrayante pour 
elle qu'elle croyait la cofinaître , sans l'aper- 
cevoir. Ainsi tout , jusqu'à la justesse de son 
esprit, contribuait à la retenir dans la singu- 
lière position où le sort l'avait placée vis-a- 
vis de l'homme qui l'aimait et qu'elle aimait. 
Rien ne pouvait l'éclairer; et même à cette 
époque, une explication d'Edmond sur la légè- 
reté qui dicta sa première lettre, n'aurait plus 
été suffisante pour détruire des préventions 
confirmées par tant de nouveaux incidents. 

Malheureuse Jacqueline , plus malheureux 
Edmond ! et plus malheureux encore , quoi* 
que .moins dignes de pitié, les méchants qui 
les ont perdus ! . . . 

— Un homme qui dit qu'il en hait un autre 
doit^être un monstre! pensait-elle en recom- 
mençant sa lecture.... Elle ne savait pas que les 
vrais méchants ne disent rien ! Puis la crainte 
d'être cause d'un duel glaçait son cœur. Cette 
gloire des femmes de mauvaise compagnie 
lui paraissait une tache ineffaçable dans la vie 
d'une personne qui se respecte. 



LE MONDE GOMME IL EST. 8l 

Que résoudre ? rompre son mariage ? et 
pom%[iioi ? sous quel prétexte ? à la vérité elle 
n'aimait point J^dolphej si elle avait pu éprou- 
ver de l'amour pour quelqu'un , c'eût été pour 
Edmond; mais «lie avait promis; d'ailleurs 
les deux lettres d'Edmond , sans cesse compa- 
rées Fune à l'autre, changaient en accès de 
colère l'attendrissement irrésistible que lui 
inspirait l'orgueilleuse humilité du beau d'Of- 
flize. 

On ne doit pas oublier qu'elle igiiorait le 
nom de la personne à laquelle; la pre|l^ère 
lettre avait été adte9stéç. Dès lor$ leç.accusa- 
tions d'Edmond contre Adolphe tombaient 
d'elles-mêmes , car Jacqueline se rappelait la 
scène du parc de Pont d'Ouilly, qui seule 
l'avait décidée à lier son sort à celui de M. de 
Mérahdé. Celui-ci ne lui paraissait. donc nul- 
lement coupable, et toute son indignation re- 
tombait sur le dangereux et perfide Edmond. 

M« de Mérande avait un esprit doux, insi; 
nuant, un tour ingénieux dans la coi]^yersation 
qui plaisait sans qu'on sut pourquoi ^ car il ne 
disait jamais rien dq saillant; l'égalité de son 
caractère imspirait la sécurité et promettait 
une existence heureuse a qui vivrait auprès de 
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lui ; il ne manifestait pas des sentiments assez 
vifs pour éveiller les soupçons de la timide et 
défiante Jacqueline; il n^essayait jamais d'ex- 
prrmer que ce qu'on pouvait croire, et tou^ 
jours avec grade. Sa figure , ses manières , la 
nature de ses idées , tout était d'actdri , et cet 
ensemble avait un eharme d'autant plus sé- 
duisant , que rien n'avertissait de s(» mettre en 
garde^contré [un homme qui n'arvait pas ram-- 
bition d'attaquer. 

Toutes ces choses plaidaient pour Adolphe 
dans le cfeilr de Jacqueline ; et pni» n'avait41 
pas sa parole ? Le contrat était signé et l'éti- 
quette du mariage du grand monde réglait déjà 
les journées d^ mademoiselle de Senaer, qui 
recevait chaque matin un gros bouquet de son^ 
fiancé, et recevait le fiancé lui-même le sinren 
cérémonie, dans l'appartement de madame de 
Cernay , obligée h son grand regret , pour fiiire 
les choses dans les formes , de fermer la porte 
à tout le monde, excepté aux amis les plus in- 
fimes : tels que Mf? l'évêque de *** , le cheva* 
Ker d'Armagnac, et les plus proches parents, 
jusqu'à l'heure oii Jacqueline se retirait. 

Bans sa perplexité, mademoiselle de Se- 
naer résolut de voir en* secret madame Magny; 
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^Ue espérait tirer de cette femnfe quelques 
-éclaircissemctnls sur la manière do>ut la fameuse 
lettre lui était ps^^veaue; mademoiselle Âmbry 
était restée a Heëmel, à pleurer sur sou élève 
et à prier pour çUe de loin. Tous les autres 
domestiques de Jacqueline étaient des espions 
gagé^^ par IVL d'Ârmagnae. Elle crut avec con- 
fiance ce que revint lui dire l'homme qu'elle 
avait chargé d'un billet pour madame M agny. 
Il prétendit que cette dame était a la cam- 
pagne , et qu'elle n'avait donné aucun ordre 
jpour ses lettres. On ignorait le temps que du- 
rerait son absence. 

Que faire ? Jacqueline veira-t-elle Ed- 
mond? prîera-t-eUe ce monstre de duplicité , 
ce furieux , cet ennemi acharné > de lui épar- 
^er mi chagrin ? Ce serait hâter le duel que 
de montrer qu'elle le redoute : s'il était ca- 
^pable d'un sacrifice par affection pour elle , il 
^ke serait plus lui-même ! Quel parti prendra- 
mUle donc? Elle l'ignore*. 

Adolphe, depuis pluj»ieuvs soirft, paraissait 
trçublé : ses visites étaient courtes , et son vi- 
sage» d'une pàkur livide, trahissait des an- 
goisses morales plutôt qu'il n'annonçait des 
souffrances physiques. H parut un jour plusagité 
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encore que la veille. Jacqueline ne l'aimait 
pas assez pour s'apercevoir de ce changement. 
Elle était occupée de la lettre d'Edmond , ce 
qui ne l'empêcha pas de ressentir une vive 
contrariéié, quand madame dé Cernay crut 
devoir lui dire que l'usage exigeait que pen- 
dant les deux derniers jours avant celui du 
mariage , on reçût tout ce qu'on connaît pour 
montrer le trousseau et la corheille de la 
mariée. Jacqueline soupirait; et regrettait 
Hoëmel ! 

Voici la cause du trouble d'Adolphe. Il 
avait été averti de la colère d'Edmond et d-e 
l'inévitable nécessité de se battre avec cet an- 
cien àmi 9 l'un des hommes les plus braves et 
les plus habitués aux armes. C'est d'Arma- 
gnac, son ministre de la police , qui lui avait 
apporté cette nouvelle: Or Adolphe était pol- 
tron. .1- 

On ne sait pas ce que c'est que la peur def^ 
hommes du monde ! Comme ils vivent dar%' 
une classe de la société où de temps immé- 
morial il a été convenu qu'un homme n'aij^- 
mais peur, personne parmi eux n'a peint les 
effets de ce Sentiment dont les traits les plus 
grossiers n'ont encore été qu'esquissés par des 
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Sicteurs de tréteaux et des faiseurs de farce. 
La peur élégante est donc un sujet neuf: 
c'eat, pour un romancier, une mine à ex* 
ploiter, une terre vierge à défricher j dans 
le grand monde , la peur fait dei^ miracles : 
véritable Prothée , aucune métamorphose ne 
lui est impossible; c^est une magicienne toute 
puissante I que d'esprit , que de tact , que de 
vertus elle donne ! . . . de l'homme le plus vio- 
lent, elle fait un philanthrope indulgent; 
d'un égoïste irritable, un modèle de sensibilité 
prêt à sacrifier l'amour-propre à la patience 
la plus dévote des vertus sociales ! elle fait des 
philosophes revenus des vanités de ce monde, 
et qui tout d'un coup savent apprécier chaque 
chose à sa juste valeur sans qu'on devine d'où 
leur vient cette sagesse soudaine ; elle fait des 
moutons , elle fait des tigres , comme dans le 
temps de la terreur ; la peur fait des tyrans , 
la peur fait des esclaves , enfin , elle fait tout 
de l'âme qu'elle possède ; c'est une force moins 
noble , mais aussi invincible que la grâce cé- 
leste. Elle suscite, des saints; elle peuple les 
couvents , elle ordonne des prêtres , elle sa- 
cre des évêques, eUe fait des héros chrétiens, 
prêchant dans le monde la tolérance et l'hu- 
II. 6 
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milité... elle fait jusqu'à des braves!... c'est 
à quoi elle travaille en vain depuis trois jours 
daus le cœur d'Adolphe ! 

Qui peindrait les perplexités de cette âme 
avilie par If succès d^ ses mauvais désirs? en- 
core un e^rt, un seul : elle jouira du fruit 
de toutes ses bassesses , de toutes ses perfidies^ 
Mais cet effort , c'est du courage , et rien ne 
coûte tant aux lâches!... oii le prendraient- 
ils? dans de telles âmes, la valeur est un levier 
sans appui. Cent fois Adolphe a été sur le 
point d'abandonner la partie et de renoncer 
aux trois cent mille livres de rente si chère- 
ment payées, disait-il philosophiquement, 
par les remords que lui causaient les intrigues 
du chevalier et les soins astucieux de madame 
de Gernay! La richesse valait-elle tant de 
peine? après tout, lui procurerait-elle le bon- 
heur, la considération? On l'accuserait d'une 
cupidité dont il était loin de se sentir coupa- 
ble , mais dont il ne pourrait jamais se laveir 
aux yeux du monde. 

Jl ne fallait rien moins que l'éloquence du 
vigilant d'Armagnac pour réfuter tous les so- 
phismes delà pusillanimité d'Adolphe. — On 
finit toujourapar tout savoir, (jiisatt-il; on saura 
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qu'Edmond voulait se battre avec vous, on 
dira que vous avez reculé au dernier moment 
pour éviter ce duel : prenez-y garde, mon en- 
fant, songez que la réputation d'un poltron 
rend la vie du monde' impossible^ celle d'un 
jeune hpmme posé, raisonnable , vous a pro- 
fité jusqu'à ce jour ; il m'était bien facile de 
faire valoir partout votre prudence comme 
unQ vertu; vous n'aviez point d'envieux; mais 
à présent que tous les yeux sont ouverts sur 
vous, croyez-vous qu'on soit disposé à prendre 
mes éloges a la lettre. On ne manquera pas 
de mal interpréter vos scrupules, personne 
encore n'a osé gloser sur votre extrême mo- 
dération; mais.^.«. Et voyant qu'Adolphe al- 
lait se fâcher , comme il arrivait chaque fois 
que son complaisant le forçait d'avouer les 
secrets mobiles de ses actions, il s'interrompit 
un instant, puis il reprit : — Je sais que vous êtes 
sincère dans votre répugnance à disputer plus 
long-temps un prix qui vous fera rencontrer 
des rivaux dans pjreçque tous vos amis ; mais il 
faut vaincre cette faiblesse , quelque légitime 
qu'elle vous paraisse. Qui mieux que vous 
sai^ra faire ua noble usage du bien que vous 
allez acquérir? vous manqueriez à vos devoirs 
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si vous W laissiez passer dans des mains indi-^ 
gnes! 

Voilà comment parlait le chevalier d'Ar- 
magnac. 

— Mais- i^faudra tuer Edmond , répliquait 
Adolphe, en -cherchant à déguiser le tremble-^ 
ment de sa voix, et mon bonheur ne vaut pas 
la vie tl'ttn homme , d'un homme que j'ai ap- 
pelé long-temps mon ami. 

Lâche! pensait le chevalier d'Armagnuc; 
faut'il que mon sort soit lié au tien ! Puis, tout 
haut il disait d'une voix doucereuse : — J'ap- 
prouye ce sentiment d'humanité , mais dans 
ce cas, il faut le vaincre, mon bon ami, ou 
vous êtes perdu. D'ailleurs , pourquoi tuer Ed- 
mond? Combien de duels n'ont-ils pas lieur 
tous les jours sans que personne périsse ? 

— Celui-ci sera un duel à mort ! 

— Hé bien , vous serez vainqueur ! Dieu 
protégera la bonne cause ; à quoi servirait la 
foi , si ce n'est a braver le danger par devoir? 

Et voilà comme ce digne ami prêchait le duel 
au nom de la religion ! . . . . 

La pâleur et la tristesse d'Adolphe, de^ 
puis quelques jours, étaient le résultat de 
plusieurs conversations semblables. Le che* 
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valier d'Ârmagnac , qui disait tout à piadame 
de Cernay, n'osa lui faire part d^s hésitar 
tions de leur protégé. 11 connaissait trop bien 
les femmes pour ignorer qu'il n'y a pas de 
dévouement, même de dévouement intéressé 
qui résiste au mépris que leur inspire, la lâr 
chété. La. peur est un sentiment si décrié 
qu'il faut un certain courage à l'écrivain qui 
.veut peindre franchement les effets d'une pasr 
sion également réprouvée par l'homme civilisé 
et par l'homme sauvage. 

Le moment du mariage était enfin fixé.: la 
cérémonie devait se faire dans deux jours , à 
la chapelle de l'archevêché où M. l'évêque 
de *** avait demandé par grâce spéciale laper- 
mission d'officier lui-même^ 

Edmond , Jacqueline , Adolphe n'avaient 
rien décidé , et leur perplexité silencieuse 
croissait de minute en minute. Jacqueline 
sentait la foudre près d'éclater sur sa tête -, sa 
terreur ne saurait s'exprimer. Une destinée de 
fer pesait sur elle, et dans un état approchant 
du délire de la fièvre , elle demandait au ciel 
un moyen d'échapper aux arrêts du ciel. 

Le salon de madame de Cernay ne désem-^ 
plissait pas ; c'était la cerbeille, c'était le trçus^ 
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seau y C'étaient les amis , les curieux , les ma- 
lins , cart;e jour-là , tout Paris, comme on dit, 
est invité à examiner , pièce par piëce , les 
liardes delà mariée. Ces curiosités sont étalée^ 
pompeusement dans plusieurs salles comme 
dans une boutique; et chacun de gloser. On 
regarde tout jusqu'à des chemises, des ser- 
viettes, des draps de lit. — Telle chose est bien 
mesquine , disait une femme ; telle autre trop 
magnifique , répondait un jeune homme... 

— Mélanie n'est pas si riche , disait une pen- 
sionnaire à sa compagne, etpourtantson trous- 
seau jetait beaucoup mieux , il t'en souvient? 

— Les Hollandaises sont économes , répon- 
dait l'autre jeune personne , d'un air noncha- 
lant, mais qui cachait beaucoup d'envie. 

— Au fait , c'est bien égal , reprenait la pre- 
mière ; avec une figure pareille on peut s'ha- 
biller comme on veut. 

— De tant de dentelles , à sa place , je ne 
voudrais que le voile , disait à haute voix la 
vieille duchesse d'Âimârs : puis entrant dans le 
boudoir de madame de Cernay, qui avait encore 
un boudoir, car la mode des cabinets de travail 
ne faisait alors que de naître: — Ma chère, * 
avez^vous prévenu mademoiselle de Senaer? 
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— De quoi , madame la duchesse ? 

— De ce qui va lui arriver. 

— Mais quoi donc ? vous m^efFray ez ! 

— Le mariage n' est-il pas pour après de- 
main ? 

— Sans doute ! 

— Hé bien ! vous ne m*entendez pas ? 

— Pas du tout (elle entendait pourtant très 
bien). 

— Comment voulez - vous donc que se 

— Quoi? 

— » La première nuit des noces, dit enfin 
d'un ton brusque la duchesse impatientée... 
A présent vous m'entendez, j'espère? 

— Oui, très bien ! 

— Il faut la préparer. 

— On ne prépare plus. 

— Non ? reprit la duchesse un peu choquée 
de l'allusion de madame de Cernay à son âge ; 
vraiment , on ne prépare plus ? on n'a donc 
plus d'attaques de nerfs ? 

— Tout cela s'arrange de soi-même ! 

— Ah ! mesdames , je* ne comprends rien 
avi monde où vous vivez , dit la duchesse en se 
levant et en voyant une jeune femme qui avait 
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entendu ce dialogue , étouffer de rire dans un 
coin. Autrefois Féducation était comptée pour 
quelque chose ; a présent tout va au hasard , 
et il y paraît. Si madame de Sareck était à 
votre place , madame , en s'adressant à ma- 
dame de Cemay, les choses ne se passeraient 
pas ainsi , je vous en réponds. 

Au nom de madame de Sareck ^ les mines 
prirent une teinte de pruderie , et l'on vit une 
vertueuse grimace faire lé tour de tous les vi- 
sages féminins , en même temps qu'une lueur 
plus ou moins marquée d'ironie se promenait 
sur la figure des hommes. 

— Voici Jacqueline , reprit a voix, basse 
madame de Cernay; attendez, du moins,, 
qu'elle soit mariée , pour prononcer devant 
elle le nom de votre protégée. 

— Ces dames prennent le monde pour une 
salle de spectacle et te moment du mariage 
pour celui du lever du rideau , dit k son voisin 
un général de l'empire qui n'était pas encore 
blasé sur les indécences de la bonne compa- 
gnie. Le voisin était un jeune écrivain ultra qui 
repartit : — Que voulez-vous? pour elles tout 
date de là ; leur éducation consiste a attendre^, 
ce moment , comme leur vie à se le rappeler!. 
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— ^^U faut convenir, répondit le général, 
qu'elles attachent bien de l'importance k peu 
de chose; pour une femme élevée dans ce 
système que vous appelez le sentiment des 
convenances , le mariage est donc une initia- 
tion , une firanc-maconnerie féminine? Ne me 
parlez pas de vos honnêtes femmes ; elles ont 
l'imagination, plus sale qu'une vivandière. 

— Général , vous êtes sévère ! 

— Tout ceci me rappelle, ditjle général, qtd 
aimait à faire parade de son érudition sociale, 
le mot d'une nouvelle mariée k une princesse 
du sang; la princesse lui demandait impu- 
demment devant tout le monde , k déjeuner, 
le lendemain de ses noces , comment elle 
trouvait le mariage. Moi, madame, répondit la 
jeune mariée sans se déconcerter le moins du 
monde y je le trouve hétç et insolent ! . . . 

— Ce que vous dites la, n'est-il pas dans les 
Souvenirs de Félicie? dit un jeune maître 
des requêtes de la connaissance^ du général. 

— Je le crois , monsieur , reprit l'écrivain 
qui n'était pas de ceux qui se glorifient de mé- 
dire des grands, chez eux; d'ailleurs c'est 
partout. 

— Comme le ton a changé, répondit le 
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maître des requêtes ; qui oserait dire aujour-- 
d'hui un mot pareil à celui de cette jeune 
femme ? Il faut convenir que la morale a fait 
de grands progrès parmi nous ! 

— Oui , en paroles ; mais aux yeux de celui 
qui voit tout ! . . . 

Dans ce moment Jacqueline s'approcha de 
madame de Cernay, et lui fit lire un billet 
qu'elle venait de recevoir. Madame de Cernay 
pâlissait , se troublait , s'agitait , se tordait les 
mains, et tput le monde chuchotait; tout à 
coup les plus malicieux se levèrent bruyam- 
ment et affectèrent, pour faire scène, de s'é- 
loigner en masse par discrétion. Le mouve- 
ment t;ommuniqué du boudoir à la troupe 
d'amis qui remplissait les salons fit l'effet du 
reflux ; l'appartement de madame de Cernay 
se trouva vide en un instant. Jacqueline se 
voyant subitement seule avec la maîtresse de 
la maison crut rêver. — Qu'est-ce que tout 
cela, qu'est-il arrivé? dit-elle^ 

— Rien , dit madame de Cernay, qui avait 
retrouvé sa présence d'esprit ; mes amis ont 
vu que j'étais soufirante , ils s'éloignent par 
discrétion. 

— La discrétion parisienne est donc de 
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Fèlectricité ! répliqua Jacqueline , qui ne pou- 
vait souffrir de se laisser duper par les pa- 
roles. 

— Laissons cela , dit madame de Cemay^ 
il faut aller voir votre cousine à l'instant , ma 
chère Jacqueline -, elle dit , dans ce billet , que 
son avenir dépend de vous , vous ne pouvez 
vous dispenser d'aller lui demander ce qu'elle 
vous veut. Ce seraient des cris à nous étourdir, 
et la duchesse d'Aimars viendrait m'arracher 
les yeux. A la vérité vous n'êtes point mariée, 
mais vous le serez dans deux jours ; d'ailleurs 
madame de Sareck vit maintenant en bon 
lieu, elle est au couvent !... Partez donc , je 
vais vous y faire conduire par ma femme de 
chambre ; mais rappelez-vous mon expérience 
et ma tendre «mitié , promettez-moi , ma 
chère , de ne vous engager k rien d'essentiel 
sans m'avoir consultée. Jacqueline promit et 
partit pour les Carmélites de la rue de Yau- 
girard, dans la berline de madame de Cernay, 
non sans que celle-ci eût recommandé qu'on 
la fît mener par le plus adroit de ses cochers, 
et suivre par deux des plus intelligents de ses^ 
laquais. Grâce a l'opération financière dont le 
résultat lui avait été annoncé à Pont d'Ouilly ,. 
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elle çivait doublé son train , en revenant delà: 
Hollande. 

Les précautions qu'elle prenait pour la sortie 
de Jac(jueline étaient motivées par les rapports 
que lui faisait chaque jour le chevalier d'Ar- 
magnac sur les démarches d'Edmond. On sui- 
vait qu'il épiait mademoiselle de Senaer, et 
qu'il ne négligerait rien pour parvenir a lui 
parler avant le mariage. 

Jacqueline n'était jamais entrée dans un 
couvent; à peine eut-elle passé le tour, qu'elle 
respira la paix. La/ physionomie du petit 
nombre de personnes qu'elle rencontrait lui, 
donnait l'idée d'une vie pleine de gravité et: 
de recueillement ; c'était ce dont elle avait 
besoin. Jamais on ne fut plus sensible qu'elle 
k l'impression des lieux, et le catholicisme plus, 
que toute autre religion donne un caractère 
particulier au;K édifices qu'il construit , et qu'iL 
s'approprie. 

En passant sous les cloîtres nouvellement 
relevés de la prison des Carmes , lieu triste- 
ment célèbre dans nos annales politiques , Jac- 
queline se sentit inspirée d'un pieux enthou- 
siasme. Le souvenir des vieux prêtres morts 
pour leur foi , et la présence des nouvelles re- 
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tigieuses vivant de sacrifices dans le même 
lieu , pour la même foi j tout , dans cet asile , 
lui paraissait plus grand que ce monde. Si elle 
eût été seule, elle serait tombée k genoux, 
et aurait baisé ces pavés^ où chaque jour les 
larmes de la pénitence lavaient le sang des 
martyrs. 

Jacqueline aurait voulu ne plus sortir de 
cette maison. Une enceinte religieuse est une 
patrie pour les âmes poétiques. 

Mais elle n'était pas venue ïk pour elle ! 

Mademoiselle de Senaer n'avait pas revu' sa 
cousine depuis Pont d'Ouilly. Elle ne pou- 
vait se défendre d'une émotion pénible au 
souvenir de la scène qui avait causé leur brus- 
que séparation. Ce mariage auquel, dans le 
fond du cœur , elle regrettait d'avoir consenti , 
ne se serait point fait sans l'incroyable incon- 
séquence de la conduite de madame de Sareck. 

Jacqueline aurait voulu ne jamais revoir 
une femme qui lui avait fait tant de mal en 
s'en faisant encore plus à elle-même. 

Madame de Sareck occupait chez les Car- 
mélites un petit appartement destiné aux per- 
sonnes qui voulaient faire des retraites dans 
cette communauté. C'est là qu'elle reçut sa 
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cousine. L'émotion religieuse , pas plus que le 
modeste embarrassée Jacqueline^ ne résista 
long-temps à l'effet du son de voix , des mines 
dévotes et du langage grossièrement affecté 
de madaniie de Sareck. Il y a certaine fausseté 
qu'on peut prepdre pour une injure , tant elle 
est maladroite . 

Madame de Sareck était costumée i^dipuJe- 
pient; sa toilette n'était ni du monde ni du 
cloître : un voile de veuve mal placé sur une 
tête, d'ailleurs» encore assez parée, semblait 
tombé là on ne sait d'où. On voyait que la 
pauvre femme n'avait pas encore pu se fixer 
et qu'elle n'en était point à son dernier dé- 
niénagement. 

— Ma cousine , dit-elle , en allant au-de- 
vant de Jacqueline , qu'elle s'abstint cependant 
d'embrasser, par une retenue d'assez bon goût 
et qui toucba d'abord le cœur délicat de ma- 
demoiselle de Senaer ; ma cousine , que vous 

dirai-jè dupasse? 

Mais ce peu de mots fut accompagné de 
tant de minaiideries, t^nt d'aigreur et d'envie 
perç?iit à travers les grimaces d^humilité dou- 
cereuse de la fière pénitente, que Jacque- 
line se sentit tout k coup glacée. 
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— Ne parlons plus du passé , répondit-elle, 
en s' efforçant de déguiser sa froideur, et ne 
nous occupons que de l'avenir. 

— Oui, répliqua madame de Sareck, en 
prenant un air enfantin qui ne lui allait pas 
du tout; oui, c'est de cet avenir que je voulais 
voua pairLer^ Le vôtre est fixé , mais le mien. . . . 
il dépend de vous de l'assurer. . 

On eût dit à ses mouvements de tête , à ses 
interruptions , à son maintien naïf, une jeune 
pensionnaire causant avec son tuteur. 

— De moi? reprît Jacqueline avec un froid 
sérieux. 

T-rOui, VQi^^ seule avez quelqua pouvoir surl^ 
cœur de l'homme qui m'a...; Elle aurait voulu 
dire séduit^ » maiç elle jeta uix regard ^,la dé- 
robée survie visage d^ mademoiselle diç Senae^, 
et elle y vit une expression sévère , qui lui ota 
le courage d'employer çejnotsi désirable dans 
sa situation , elle continua dpncplus modest^- 
m'eot : de l'ibom^e quii)i'a.....qui pa'a si. in- 
dignement trompée et si lâchement aban^dp^lir 
née ! Vou^ lui ferçz sentir pe qu'il me doit , 
ce qu'il se doit à lui-même , et peut-être répi^- 
rera-t-il ses torts... >• . 
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— Comment réparera-t-il ses torts? dit 
Jacqueline interdite. 

— En me rendant l'honneur.... je n'oserais 
TOUS parler de ma triste situation , si vous ne 
deviez être mariée demain^ mon enfant ! Vous 
savez tous les propos qu'on a tenus contre moi? 

— ^ Je ne comprends pas ce que vous dites : 
comment M. d'Offlize peut -il vous rendre 
l'honneur? 

— En na'épousant ! 

Ici il y eut un moment de silence profond. 
Jacqueline reprit enfin : 

— Quoi, madame, vous voulez épouser 
M. d'OiBQlize , et c'est moi que vous chargez de 
lîégocier cette affaire? Vous oubliez que je 
n'ai aucun pouvoir sur lui. 

^-^ Je sais très bien , ma chère cousine , dit 
madame de Sareck d'un ton à la fois cajoleur 
et triomphant, je sais très bien qu'il n'a jamais 
eu ce qui s'appelle de l'amour pour vous* 
puisque dans le temps même qu'il désirait le 
plus vous épouser, c'était de moi qu'il s'oc- 
cupait... 

Ici , Jacqueline réprima un vif mouvement 
de dépit ; madame de Sareck continua : 

— Mais il a une haute idée de votre esprit , 
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de votre raison ; j'attends tout de l'influence 
que vous pouvez exercer sur ce caractère trop 
léger, mais franc... 

— Il me semble que le caractère de M. d'Of- 
flize mérite tout autre reproche que celui de 
légèreté. 

— Pourtant , à quoi attribuer sa dernière 
histoire , la mort de la paysanne d'OlBOlize? 

— A la plus noire perversité ! répliqua Jac- 
queline exaspérée. N'exigez pas de moi que je 
revoie cet homme ; il ne paraîtra jamais devant 
mes yeux. 

— Vous allez le voir, il est ici. ^ 

— Comment il est ici ? C'est uno trahison , 
dit mademoiselle de Senaer en se levant pour 
se retirer. ^ 

— Écoutez-moi, Jacqueline, il ne peut nous 
entendre , et il n'entrera pas sans qu'on l'ap- 
pelle. Depuis quelques jours, il parlait très 
bien de moi à^ la bonne madame de Sainte- 
Âlbe : vous savez quelle femme admirable est 
madame de Sainte-Albe; elle est l'amiç iniP 
time de notre supérieure, car elle est liée avec 

toutes les personnes de bien qu'il y a dans Pa- '^^ 

ris. L'autre jour donc, M. d'Offlize est allé ' 

II. 7 
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chez elle le matin ^j, exprès pour la trouver 
seule , et lui demander de mes nouvelles ; die 
a entrevu aussitôt la possibilité d'uja Ji^apppo- 
chement qui mènerait h une réparatii^il écla- 
tante : ce but est l'objet des vœux et des 
prières de plusieurs de nos sœurs , qui n'ont 
pu s'empêcher d'être attendries par la sincé- 
rité de mon repentir, et qui sont vivement 
touchées du désir que j'ai manifesté en entrant 
dans cette maison, de réparer le scandale par 
tous les moyens possibles. 

Depuis long-temps, Jacqueline savait que 
dès qu'il y avait une occasion de recueillir des 
l(fuanges, madame de Sareck parlait d'elle- 
même comme d'une autre; néanmoins elle ne 
put s'empêcher de s'étonner tout bas en voyant 
le parti que cette femme voulait tirer d'une ^'. 
position que toute personne délicate aurait 
supj^ortee sans se plaindre, ni se vanter. Ma- 
dame de: Sareck continua : 

-*- Nous avons tenu conseil , madame A& 
Saint^-Âlbe , la prieure et moi , et nous avons 
décidé que, seule, vous pouviez hâter In con- 
chiGÀoti souhaitée. Votre tâche sera facile , car 

% Oest-à-dire àcînqfaenrca du soir. 
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» 

je vous le répète , il ne pense plus à vous. 

— Qui vous Ta dit? Est-ce lui-même? ré- 
pliqua Jacqueline, en se rappelant la lettre 
qu'elle avait reçue d'Edmond il n'y avait que 
deux jours! 

— Non , ce n'est pas lui-même, mais la ma- 
nière dont il parle de moi à mes amies, me 
prouve qu'il a tout-à-fait oublié ses prétentions 
à votre égard. Il a rompu aussi avec madame 
Magny et avec la princesse Lewinska. 

Jacqueline était femme , elle était vive , 
quelquefois jusqu'à ia brusquerie; elle sentit 
le désir de punir madame de Sareck d'une 
sécurité d'amour-propre qui lui paraissait par 
trop révoltante. Elle voulut donc voir Edmond, 
et pria madame de Sareck de le faire appeler à 
l'instant même. 

Celle-ci , ravie d'avoir pu la décider sitôt , 
lui recommanda d'insinuer, dans le cours de 
la conversation , que si le mariage se faisait , 
Edmond serait à l'instant nommé grand-écuyer 
de madame la duchesse de*** et qu'on lui ren- 
drait les bois de Grand4]hamp qui n'avaient 
point été vendus et valaient plus de trois cent 
mille livres de rente. 

Jacqueline comprit avec joie qu^^te allait 
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enfin avoir une occasion d'éprouver le cœur 
d'Edmond. Elle pourrait fixer son opinion sur 
cet homme qu'une sorte de fatalité ne lui 
avait permis jusqu'alors ni d'oublier, ni de 

connaître. Elle eut quelque peine à déguiser 
son impatience ainsi que le mépris que lui in* 
spirait l'égoïsme confiant avec lequel madame 
de Sareck croyait pouvoir user du crédit réel 
ou supposé d'une personne qui avait eu autant 
de raison que Jacqueline de se plaindre 
d'elle. 

Les gens du monde sont tellement frappés 
de l'importance des intérêts toujours compli- 
qués de vanité qui les agitent qu'ils croient que 
tous les cœurs doivent jléchir devant leurs rai- 
sonnements« Les âmes sèches sont fières de 
leurs calculs comme les âmes sensibles sont 
embarrassées de leurs naïvetés. 

Pendant que madame de Sareck allait cher- 
cher Edmond, Jacqueline resta seule une mi- 
nute. Une pensée affreuse lui vint; il lui sem- 
bla qu'une main de fer lui serrait le cœur ! 
Cette pensée , c'était qu'Edmond savait déjà 
la condition des trois cents mille livres de 
rentes et des faveurs de cour ; et qu'il allait 
accepter du premier mot. 
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— Qu'importe! se dit-elle enfin! Je ne 

puis rien apprendre de pis que ce que je sais. 

Dans ce moment, Edmond entra tout seul; 
il était pâle , négligé , maigri ; on voyait qu'il 
avait souffert , ses genoux tremblaient, il s'as- 
sit pour cacher son émotion. 

Jacqueline parla la première , espérant par 
ce moyen déguiser son trouble. 

— Voussav^z, monsieur, dans quel but j'ai 
été appelée ici? 

— Me pardonnerez-vous cette intrigue? dit 
Edmond en balbutiant; c'est la première que 
je me sois permise depuis que... 

Il voulait dire depuis que je vou&aime; mais 
la présence de Jacqueline l'intimidait tou-^ 
jours au point de l'empêcher de dire ce qu'il 
éprouvait. 

Pourtant, l'imprévu s'exprime facilement; 
mais, en présence de Jacqueline, il perdait 
toute liberté d'esprit ; il semble que ce soit pour 
lui qu'ait été faite cette devise : « Je ne crains 
que ce que j'aime ! ») Il acheva donc sa phrase à 
voix basse et du ton d'un homme découragé : 

— Depuis... que je Vous connais. 

Jacqueline ne répondit que par un sourire. 

— Je n'avais pas d'autre moyen de vous voir 
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et cependant il fallait vous yair, puisque mon 
sort doit être désidé aujourd'hui même, ici, 
par tous!... 

Jacqueline frissonna; mais, feignant de ne 
pas comprendre : 

— Quoi ! monsieur, dit-elle , vous avez en- 
core trompé madame de Sareek? 

— Encore? C'est la première fois que je la 
trompe. 

— Vous lui aviez pourtant témoigné de l'a- 
mour k Pont d'Ouilly ? 

-*- Je n'ai pas à me reprocher d'avoir pro- 
noncé le mot d'amour en causant avec elle. 
Elle ne m'a jamais donné l'occasion de lui ex- 
r primer ce sentiment, que d'ailleurs je n'ai 
point éprouvé pour elle. 

— Mais... 

Jacqueline s'arrêta, elle allait faire une allu- 
sion trop embarrassante pour elle à la scène du 
parc. Cependant, tout en gardant le silence par 
bienséance , elle sentait un poids de moins sur 
son cœur. 

Il n'est pas dit qu'un esprit égaré par la folie 
de la mode , par les préjugés du monde , soit 
toujours accompagné d'un cœur incapable de 
sentiment. C'était pour elle enfin , c'était pour 
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lui parler une dernière fois^ qu'E^iâa^ftâ Tc^^it 
de s'adresser au;x amies de nïadame deSareck. 
Elle trouva spirituelle cette ruâe dont elle 
était l'objet, et qui l'aurait iildighée dai^ 
riiktoire d'une autre. En un mot, malgré les 
reproches t que lui faisait sa conscience, un 
rendez- vous au couvent, le seul lieu où il leur 
était possible de se rencontrer dans les cir- 
constances actuelles , lui paf*ais$ait une inveti- 
tion romanesque^ soii imagiriatidn fut frappée, 
son amour-propre fiatlé , c'était la premièt^e 
fais de sa vie que Jacqueline eût éprouvé une 
satisfaction de ce genre. Tbut fut oublié , hors 
le sentiment d'un bonheur inconnu, inefiipéré; 
la surprise épatiouit subitement son c«ur;une 
révolution s'opéra dans son être , et, malgré 
tous ses efforts, des larmes d'étonnement et de 
joie inondèrent son visage. Elle avait trop de 
dignité, trop de simplicité pour chercher a les 
cacher. En ce moment,, elle était presque 
belle, tant l'Orne se faisait jour à travers ses 
traits. Edmond savait lire dans cette âme 
naïve; jamais bonheur plus pur ne remplit 
deux cœurs , jamais le sentiment ne remporta 

sur la raison une victoire plus complète et 

plus innocente ! Ils avaient besoin du souvenir 
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d'un tel bonheur pour les dédommager d'une 
vie entière de traverses et de calomnies. 

Pour Edmond, aimer Jacqueline 5 c'était se 
régénérer j pour Jacqueline , être aimée , se 
croire aimée, c'était une délivrance , une 
transfiguration ! . . , Humblement reconnais- 
sante , elle jouissait de cette métamorphose 
du sentiment , sans oser croire a sa durée ! un 
arc -en- ciel se levait dans son âme, il lui sem- 
blait qu'un souffle allait détruire cette céleste 
apparition . Tremblante, fascinée par la crainte, 
par l'espérance, elle n'osait ni remuer, ni pen- 
ser ; elle aurait voulu arrêter le temps , perdre 
le souvenir. Un voile épais la séparait du 
passé, l'existence recommençait pour elle ; elle 
se sentait belle ! et l'avenir était beau ! beau 
comme le noble visage qu'elle voyait devant 
ses yeux rayonnant de tendresse et d'espoir ! 

Que le monde était loin d'eux ! . . . qu'il 
était petit , comme ils étaient heureux ! Cette 
immense félicité justifie la Providence , car 
elle ne se compose que de douleurs passées , 
et non oubliées ! . . . C'est un palais enchanté , 
bâti avec des débris de naufirages.. 

Il fallait parler, et Jacqueline se taisait en- 
core 3 elle sentait que les premières paroles 
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allaient tout détruire : pour rien au ^monde 
Edmond n'aurait rompu le silence , il savait 
que l'amour perd sa plus grande éloquence 
dès qu'il veut se traduire. La vraie sympathie 
dédaigne , elle craint les paroles : le langage 
n'est fait que pour les âmes qui ne s'enten- 
draient pasl... 

Muettes voluptés des intelligences , per- 
dues dans la vision de l'éternité , vous n'êtes 
ni connues , ni enviées des âmes vulgaires ; 
et pourtant vous êtes l'amour , le seul , le vé- 
ritable amour!... les cœurs d'Edmond et de 
Jacqueline vous comprennent, ils se confon- 
dent dans le sentiment de l'infini ; ils se re- 
connaissent a la lumière de Dieu , car il faut 
être trois, pour aimer, et par cette union 
mystique l'Etre supérieur devient le miroir, le 
flambeau des deux créatures qu'il ennoblit , 
et qu'il élève jusqu'à lui , pour les initier a ses 
plus profonds mystères ! . . . 

Hélas ! pourquoi faut-il ployer nos ailes et re- 
descendre sur la terre? Nous^ dominions tout, 
nous planions, nous volions avec deux anges 
bien heureux ; enlevés comme eux dans leur 
gloire idéale, nous nous reposions de toutes les 
misères humaines j et c'est à ces misères qu'il 
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nous faut revenir ! , . . Trop heureux si notre 
tâche se bornait à la peinture de ce^ élans su- 
blimes, de ces pressentiments du ciel qui sont 
Famour dans les belles âmes ! 

Au lieu de cette tâche consolante, il nous 
faut dire que madame de Sareck. attendait 
dans la chambre k côté le résultat de la con- 
versation d'Edmond et de Jacqueline. Cette 
conversation s'était passée jusqu'ici dans une 
immobilité et un silence qui n^avançaient 
guère les affaires de la veuve repentante ; 
autrefois elle aurait écouté à la porte, main- 
tenant elle se borne a s'étonner de ne rien en- 
tendre !... Enfin, impatientée, elle tousse, elle 
remue les chaises , elle marche bruyamment , 
elle ouvre et referme la fenêtre ; ceà avertis- 
sements ne furent pas perdus pour Jacqueline 
qui sentit k son tour la nécessité dé parler ; 
maië elle était encore sous le charme ; elle, iie 
put articuler que ces mots prononcés comme 
mà%ré elle , et sans penser k ce qu'elle disait : 
Quoi! vous lA'aimériez!... ce serait vraik.. 
vous avez donc oublié votre lettre? 

— Quelle lettre? 

-^ Celle de l'héritière du pays des Gre- 
nouilles , des. 300,000 livres de rente , et du 
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projet SI bien ànnondé par vottô, de mettre tout 
en œnyre pour feindre un sentiment, dont je 
deviendrais tôt ou tard la dupe et la \ictiihe ! 
Un trait de lumière traverse l'esprit d'Ed- 
mond) on doit le dire k sa justification , il ne 
s!âtaii jamais rappelé cette malheureuse lettre, , 
qtii pourtant avait fait sa destinée ; mais en ce 
moment il k retrouva gravée en caractères 
d« feu: dans sa mémoire : c'était comme une 
magie , comme une apparition : et chaque 
phrase qu'il se répétait, loi révélait un des se- 
crets d^ sa vie actuelle ; il pâlissait , frémissait , 
il se sentait écrasé sous le poids de la juste in- 
dignatitdn de la seule femme qu'il eût jamais 
aimée , et dont il ne comprenait que trop 
maintenant l'invincible résistance! A chaque 
plai^nterié , a chaque trait de satire qui lui 
rev^fâéit a l'ieèrprit, il croyait entendre son 
irrévoeable seMence : l'amour-propre des 
femmes est si implacable!... Ses dents cla- 
quaieM y iinfe sueur froide lui coulait du front , 
il se sentait tomber drfns un abîme , comme 
un homme qiri a le vertige. 

Jacqueline, qui l'observait, tremblait aussi : 
dans ce premier moment il aurait pu faire 

accepter quelques excuses , tapt elle était 

■A 
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émue : la passion ' présente aurait atténué le 
ressentiment de l'étourderie , ou si Ton veut 
de la perversité passée ; mais dans la stupeur 
où l'avait plongé la surprises , pas une idée , 
pas une parole ne lui venait : il restait sous 
le coup de la révélation qu'on venait de lui 
faire. Il acceptait la colère qu'il méritait, 
qu'il croyait mériter. A la fin , se levant avec 
rage : — Adolphe ! Adolphe ! une telle per- 
fidie mérite la mort! s'écrie-t-il. 

— Que dites vous ? ce n'est pas par M. de 
Mérande que cette lettre m'est parvenue , gar- 
dez-vous de croire une telle infamie l 

— C'est à lui qu'elle était adressée, vous dis-je. 

— Impossible ! 

— Oui , j'ai soif df son sang l Le traitre ! . . . 
En disant ces mots il se préparait k sortir , 

et Jacqueline a le retenir ^ car elle voyait la 
mort marcher devant lui , quand madame de 
Sareck entra , attirée par le bruit l 

Les questions qu'elle fit d'abord k sa cou- 
sine, et l'embarras de mademoiselle deSenaer, 
donnèrenir k Edmond le temps de s'éloigner 
précipitamment; quand Jacqueline, revenant 
k elle-même , dit k madame de Sareck : — Re- 
tenez-le, retenez-le, tout est perdu s'il sort! 
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On courut après lui , mais il avait déjà fran- 
chi la dernière enceinte du couvent ! 

— Tout est perdu I dit en rentrant madame 
de Sareck ; et elle parlait alors de sa voix na- 
turelle qui , par conséquent , était très aigre ! 
Pourquoi donc perdu? vous voyez toujours tout 
en noir : est-ce qu'il me refuse^ 

— Oui. 

— Et les 300,000 livres de rente , et la 
place k la cour ? 

— Il refuse tout ! . . . 

Merveilleuse intuition du sentiment! 

Jacqueline était bien sûre de ne point men- 
tir.*., et pourtant pas un mot n'avait été pro- 
noncé entre eux sur cette affaire. 

Madame de Sareck réfléchit un instant ; puis 
avec une froide inclination de tête, elle dit à Jac- 
queline : — Merci , mademoiselle , une autre 
fois je saurai mieux choisir mes négociateurs. En 
achevant cette phrase , elle se retira brusque- 
ment, poussa la porte avec bruit derrière elle, 
et laissa mademoiselle de Senaer stupéfaite. 

Il fallait pourtant se décider à 'retourner 
près de madame de Cernay; la femme de 
chambre l'attendait chez la tourière ; elle re- 
monta en voiture et rentra ! 
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Elle aurait voulu s'enfermer; mais a .peine 
était-elle dans sa chambre , qu'elle y yit arri- 
ver madame de Cernay. 

— Eh bien! ma chère Jacqueline, que vou- 
lait-on devons?... Vous ne répondez pas! vous 
êtes bien agitée!... 

— Ah madame!... tout est perdu! Ils vont 
se battre , ils vont se tuer! et j'en serai la cause, 
je ne m'en consolerai jamais. Courez, courez 
chez eux ! 
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— Chez qui : vous me faites frémir; sans 
que je puisse comprendre un mot de ce que 
vous dites. 

— Chez M. de Mérande , chez M. d'Offlize , 
ils vont se battre , vous-dis-je ! 

— Comment le savez-vous? dit madame de 
Cernay en pâlissant à son tour« 

— J'ai vu M. d'Offlize chez madame de Sa- 
reck. 

— Aux Carmélites! . . . quelle audace I . . . nous 
avons été bien imprudentes! je n'aurais pas 
dû vous laisser aller sans moi chez une per- 
sonne comme madame de Sareck, même au 
couvent; ce qui m'a décidée c'est que j'aurais 
été trop embarrassée de la revoir après un re- 
fus si humiliant! Quel prétexte aurions-nous 

♦ 

pu trouver pour nous justifier aux yeux de la 
duchesse d'Âmiars? l'espion en chef des belles 
âmes! Quoi! M. d'Offlize était là! c'est une 
trahison de votre cousine. 

— Elle a été trompée comme nous, car 
elle désirait que je parlasse pour elle à M. d'Of- 
flize. Mais envoyez donc chez lui pour empê- 
cher. . . 

— Ne nous mêlons pas du duel , ma chère 
Jacqueline, des femmes ne doivent jamais rien 
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provoquer ni rien empêcher en ce genre. 
Elles ne font que nuire à ceux qu'elles veulent 
servir : le mieux c'est de nous taire et d'avoir 
Fâîr d'ignorer tout ce qui n'est pas public. 
Savez-- vous d'ailleurs que le récit d'une telle 
intrigue fera beaucoup de tort k votre réputa- 
tion ; et encore bien plus à celle de votre mari, 
s'il n'en tire vengeance? Vous serez mariée de- 
main, et dès aujourd'hui M. de Mérande est 
le gardien de l'honneur de sa femme. 

— Je ne serai jamais sa femme ! 

— Que dites-vous? 

— La conduit^ de M> de Mérande envers 
M. d'Offlize "est déloyale et je ne puis la par- 
donner. Heureusement, il est temps encore 
de ne pas lier mon sort a celui d'un homme 
capable d'abuser si indignement de la con- 
fiance et de l'amitié ! - 

— Je crois rêver en vous écoutant , dit ma- 
dame de Cernay tremblante de colère. 

Elle faisait pourtant effort pour paraître 
calme; elle avait trop de finesse pour ne pas 
deviner qu'une explication relative à la fa- 
meuse lettre devait avoir eu lieu entre Edmond 
et Jacqueline, mais elle sentit combien il se- 
rait impt^dent et gauche de montrer qu'elle 
II. 8 
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savait qiielque chose de cette circonstance, 
avafnt que Jacqueline lui en eut parlé. EUe em- 
ploya donc toute son adresse à profiter de la 
terreur et de la surprise de cette jeune per- 
sonne pour amener une confidence nécessaire. 
— Tant de force d'esprit et si peu de force 
de caractère!... Ma chère Jacqueline, je vous 
Tai toUj.our9 dit , vous serez la dupe des intri* 
gants^ comment ne voyez-vous pas que M. d'Of- 
flize a mis tout en œuvre pour nuire à l'homme 
qu'il craint? Et vous pouvez croire aux calom- 
nies d'un rival repoussé ! . . . 

— J'ai de3 preuves. ^ 

— Des paroles ne prouvent rien : 

^ — Des paroles! des paroles !... Savez- vous 
l'usage que M. de Mérande a fait d'une lettre 
confidentielle que lui avait écrite M. d'Offlize 
et dans laquelle celui«-ci se iHoquait de moi 
d'unemanièresan^ante,annonçantnaïvement 
le projet de m'épouser pour mon argent ? Le 
tort de l'un n'excuse pas celui de l'autre : 
M. de Mérande a profité de cette lettre pour 
écarter un rival qu'il redoutait. N'est-ce pas 
là une action... une action indigne d'un ga- 
lant homme? 

— > On vous trompe; ils sont brouitlés et ne 
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s'écrivent plus depuis leur rencontre a Pont 
d'Ouilly. 

— La lettre était écrite avant le voyage de 
Pont d'OuiUy. 

— Calomnie : pure calomnie! Est-ce M. de 
Mérande lui-même qui vous a communiqué 
cette lettre? 

— Non , le piège aurait été trop grossier. 

— Par quelle voie vous est-elle donc par- 
venue? 

— Par madame Magny ! 

— Adolphe ne connaît pas cette femme! 
s'écria d'un air triomphant madame de Cer- 
nay; je jurerais sur l'honneur que la lettre, si 
elle existe, n'a pas été adressée a M. de Mé- 
rande; et que c'est pour le perdre dans votre 
esprit qu'on lui prête une action tout-à-fait 
indigne de lui ! 

— Si elle existe ! Votre incrédulité me con- 
fond. La voici cette lettre , dît Jacqueline en 
la tirant de son sein; elle ne m'a jamais quittée, 
et je n'ai pas passé un jour sans la lire , depuis 
que je l'ai reçue. 

— Quel abîme de perversité , dit madame 
de Cernây en parcourant la lettre avec un 
air de curiosité qu'elle n'avait pas , car on* lui 
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avait fait souvent la lecture d'une copie de 
cette pièce importante^ importante, par le 
parti qu'en avaient su tirer des intrigants, et 
cependant insignifiante en elle-même. 

Puis reprenant la conversation d'un ton 
moitié significatif, moitié nonchalant : 

z — Tout ceci s'éclaircira», les calomniateurs 
seront confondus. J'entrevois déjà la vérité 
tout entière ; mais , avant de vous l'expliquer , 
je veux pouvoir vous la prouver; du reste 
M. d'Offlize a tort de se plaindre de la con- 
duite d'Adolphe; ce que je vais vous dire , je 
l'ai vu , moi : M. de Mérande ne s'est permis 
de penser à vous sérieusement que depuis qu'il 
a reconnu le peu de sincérité des sentiments 
que son ami affectait pour vous avec une mal- 
adresse choquante. Eh mon dieu ! tout en appe- 
lant les choses et les gens par leur nom , je suis 
loin défaire un crime à M. d'Offlize de s'être 
conduit envers vous comme auraient agi la plu- 
part des jeunes gens de Paris. Ne savons-nous 
pas qu'aujourd'hui , c'est surtout l'argent qu'ils 
cherchent dans le mariage ? Si vous connais- 
siez Paris comme moi , ma chère , vous verriez 
qu'il est injuste d'exiger de tous les hommes 
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de cet âge la perfection du caractère d'Adol- 
phe. 

Ici Jacqueline regretta , mais trop tard , de 
n'avoir pas articulé , dans son entrevue avec 
Edmond , roffi*e des 300,000 livres de rente^ 
et de la charge de cour. Quelle réplique triom- 
phante elle aurait pu faire eu faveur d'Ed- 
mond! et déjà elle n'osait plus prendre sur 
elle seule la responsabilité du refus, comme 
çUe l'avait £sdt si hardiment avec niadiftne de 
Sareck , dans le premier moment d'exaltation 
d'un sentiment nouveau pour elle. Auprès de 
madame de Gernay , la timidité naturelle , la 
devance , suite de son éducation , avaient déjà 
rep Aleur e^mpire sur le cœur de lafaible et mal- 
lieureuse Jacqueline. Qu'avait^elle fait k madér 
moiselle Ambry pour que cette femme Félevât 
de manière a lui rendre la vie impossible?... 

Elle sent toujours les torts d'Emond , elle 
le croit toujours indigne de son amour, et tout 
ce qu'elle a gagné à leur entrevue , c'est qu'un 
souvenir si attendrissant lui rend odieux les 
conseils de la raison. 

— Seulement j'ai de la peine a pardonner 
a M. d'Offlize, continua madame de Cernay 
d'un ton doux, mais ferme^ un tort dont beau- 
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coup de fats de son espèce auraient rougi. 
Croyez-moi , l'homme qui ne craint pas de ri-> 
diculiser , aux yeux du monde , la femme qu'il 
veut épouser , n'est point digne d'estime ; et , 
si à ce manque de délicatesse , il joint assez de 
noirceur pour imputer une mauvaise action à 
un ancien ami , un tel homme est un monstre ! 
Jacqueline sentait trop bien la force de ce 
discours pour y i^épondre. 

— tiomment avez*vous pu vous oublier au 
point de lui parler de sa lettre ? 

Toujours même silence. 

— Vous ne me répondez pas ! Mon amitié 
n'est donc plus rien pour vous? Dites-moi 
pourquoi vous lui avez avoué que vous connais- 
siez cette lettre? 

— Pour le confondre. Vous savez comme je 
suis franche ^ je ne puis dissimuler ce que je 
sens; j'étais indignée de sa fausseté , et je lui 
ai prouvé qu'il mentait. 

— Comment s'est-il justifié? 

— Que pouvait-il dire ? Il n'a pas même es- 
sayé de s'excuser; au contraire, il s'est em- 
porté contre M. de Mérande. 

— Ainsi vous allez donner gain de cause 
aux méchants en perdant de réputation dans 
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le monde le seul homme dont la oondaite en- 
vers vous ait toujours été irréprochable ! 

— Rien ne pourrait justifier Tabus de con- 
fiance dont l'accuse M. d'Offlize : s'il m'est 
prouvé que là lettre qui m'a éclairée sur le ca- 
ractère et les desseins de- cet homme me soit 
parv^^ue par la volonté de M. de Mérande , 
je n'épouserai ni lui , ni personne. 

-^ Mais si l'on vo«is prouve le contraire? 

Jacqueline aurait bien voulu ne pas prendre 
de nouveaux engagements , elle garda le si- 
lence. 

— Savez-vous ce que c'est , poursuivit ma- 
dame de Gernay, que de rompre un mariage 
quand le contrat est signé, et que la cérémonie 
doit avoir lieu le lendemain ; que les lettres 
de £ûre part' sont déjà mises fa la poste , que 
les parents elles amis ont reçu ieurb invitation^ 
pour te déjeuner et pour l^assemblée du soir ? 
Savez - yffns ce qui peut motiver un pareil 
éclat ? Rien moins qu'une action déshonorante 

' ■ * 

de la part de Phoïnme qu'on refiise. Au poinit 
où en sont les choses , vous iie pouvez plus 
rompre que pour un tel motif ; ne point épou- 
ser M. de Mérande aujourd'hui , c'est donc le 
perdre de réputation. Ory j'en appelle à votre 
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délicatesse , à votre équité pour savoir si 
Adolphe a mérité de votre part un pareil pro-^ 
cédé!.. 

— Mais s'il a trahi !. . 

— Je suppose que la calomnie soit dévoilée, 
que résolverez-vQus ? 

— Je tiendrai md parole , répondit Jacque- 
line en étouffant un soupir. 

C'était cette réponse qu'avait quêtée ma- 
dame de Cernay. Laissons -la retourner le 
poignard dans le cceur de sa victime ; et, sans 
jamais s'écarter d'une modération de bon ton, 
faire ressortir habilement tous le& vices et tous 
les torts de M. d'Offlizè , en se gardant d'ou- 
blier ceux de Pont d'Ouilly pour faire mieux 
valoir toutes les vertus de M. de Mérande ; et 
revenons en arrière afin de suivre Edmond à 
sa sortie du couvent des Carmélites. 

Dans le premier mouvement d'indignation, 
il passe un moment chez le prince^ de JS"^"^, 
puis de là , il court chez Adolphe où il n'avait 
pas mis le pied depuis son retour a Paris. Il 
force la porte et arrive , malgré le domestique, 
dans le cabinet deM. de Mérande, qu'il trouve 
en conférence secrète avec le chevalier d'Ar- 
magnac. 
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-^Ma visite vous étonne sans doute , s'écrie • 
Edmond , tremblant de colère. 

— Je regrette le temps , réplique Adolphe, 
en pâlissant , oii elle m'aurait paru toute sim- 
ple. 

— Ce temps n'est plus , et je ne le regrette 
pas. Suivez-moi I 

— Que voulez -vous? vous n'êtes pas dans 
votre état naturel ! 

— Qu'importe ? Prenez vos pistolets et sui- 
vez-moi. 

— A qui en avez-vous , monsieur ? dit le 
chevalier d'Armagnac. 

— Quoi qu'il en soit monsieur, de mes des- 
seins , ce n'est pas à vous que je compte avoir 
affaire , reprit Edmond avec hauteur ; c'est 
M. deMérande que je viens chercher pour me 
battre avec lui à l'instant même. 

— Quel motif avez-vous pour vouloir brû- 
ler la cervelle à votre . meilleur ami? reprit 
M. d'Armagnac en baissant le ton. 

•*— Si sa conscience ne l'éclairé pas mieux 
que mes discours , il faudra qu'il se batte sans 
savoir pourquoi , car je ne compte perdre ni 
une parole , ni une minute de plus en explica- 
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» tîons j puis s'approchant d'Adolphe : Je vous 
attends. 

— Je suis prêt a vous suivre » dit enfin 
M. de Mérande , mais encore faut^il fixer les 
conditions du combat ; d'ailleurs des affaires 
importantes à régler me féraieni préléreA* un 
délai de vingt-quatre heures. 

— Demain il serait trop tar<l^ dbotsisaez v^tre 
témoin ; le mien est le prince de B"^"^"^, doni; 
personne ne met en question l'expéirience 
dans ces matières. 

Au nom du prince de B***, Adolphe fris- 
sonna. 

— Vous me croyez des torts que je n'ai pas. 

— C'est possible , mais si vous ajoutez une 
parole d'explication avant le combat , je serai 
forcé de vous en reconnaître d'autres que 
je ne vous croyais pas. 

— Ces torts seraient les vôtres , monsieur , 
inten^ompit le chevalier, pourquoi vous êtes- 
vous toujo^'s battu à sa place au collège ? Voire 
amitié de ce temps-'-là aurait donc élé âu^ 
fimeste pour lui que l'est aujourd'hui votre 
haine ? car il est chrétien , lui , et vous abusez 
de l'empire du préjugé poui: le forcer d'agir 
contre sa croyance . 
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Edmond ne répondît pas ; il se mordait les 
lèvres , des mouvements convulsi& agitaient 
tout son corps. 

— Je vous donne ma parole de me trouver de- 
main a six heures du matin au lieu du rendez- 
vous avec M. d'Armagnac , s'il veut bien me 
servir de témoin , dit Adolphe. 

— J'accepte volontiers cette charge, répliqua 
le chevalier d'un air important , et puisque 
vous me la conférez^ j'ai le droit de vmis^lire 
qu'après les insinuations de M. d'Offlize, il 
vaut mieux vous battre à l'instant même que 
de différer, ne fût-ce que de quelques heures. 

M« de Mérande ne dén^ntit pas le cbeva** 
lier qui continua en s'adressant a Edmond : 

— Quel est le lieu du rendez-vous? 

— La porte du bois de Vincennes. 

— Nous y serons dans une heure* 
Edmond sortit ; Adolphe retomba dans un 

fauteuil , le front appuyé mir sa main. 

— Etes-vous insensé , mon bon aîmi , dit le 
chevalier d'Armagnac en s'approcfaant d'A- 
dolphe; chaque heure de retard vous fkit per- 
dre quelque chose de vos avantages contre un 
adversaire aussi redoutable que M. d'Offlize!.. 
Ne voyez- vous pas qu'en ce moment il ne se 
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possède plas et que si nous fixons les condi- 
tions du duel, comiHe je compte les fixer, 
vous êtes sûr du succès. . . 

'. — Comment les fi«erez-\ous? 

— Quelques lois qu'on propose , je ne con- 
sentirai qu'à celles du duel ordinaire. 

— Qui sont 2 

— Partir d'une distance donnée , marcher 
l'un cantre l'autre et tirer quand on veut. 

— Hé bien ? 

— » Hé bien, vous sentez que dans l'état 
d'exaspération oii il est , il tirera de loin et 
mal , malgré toute son adresse qui , cette fois , 
lui deviendra funeste , car il s'y fiera trop ; 
quand il aura tiré, vous continuerez d'avancer 
sur lui et vous tirerez* à votre tour d'aussi près 
que vous voudrez ; vous voyez que vous serez 
maître de sa vie ^, tandis que demain il serait 
maître de la vôtre , car alors il aurait eu le 
temps de rétrouver tout son sang-froid. 

Li justesse de cette remarque rendit un peu 
dé résolution a Adolphe . 

11 entrevit tout l'honneur que pourrait lui 

^ Tout Paris se rappelle encore le duel du général 
P*** sous l'empire. 
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faire dans le inonde un duel contre le brave 
Edmond ; et , grâce à la peur, il reconnut la 
nécessité de montrer du courage ! — Je pour- 
rai m'avancer jusque sur lui? demanda-t-il 
hardiment. 

• — Jjes lois du duel* vous permettent d'ap- 
puyer le pistolet sur sa poitrine , mais je vous 
conseille, dans l'intérêt, de.votre réputation, 
de tirer d'un peu plus loin ; il faut, d'ailleurs , 
éviter d'exaspérer mademoiselle de Senaer 
qui, dans'son ressentiment, pourrait saisir un 
prétexte pour rompre ensuite avec vous. 

— Mais les lois du duel sont le code de 
l'honneur... 

— 11 n'en est pas moins vrai qu'on se dés- 
honore , en les observant à la rigueur, autant 
qu'en les méprisant tout-à-fait. 

— Quelle inconséquence ! 

— • Oui , mais ce n'est pas le moment de 
philosopher. Prenons des pistolets, et partons. 
, — Je n'en ai pas. 

— Passons chez moi ; je vous prêterai les 
miens. 

Trois quarts d'heure après cet entretien les 
deux champions arrivaient au bois de Vin- 
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cennes, où se trouvaient déjà M. d'Offlize et 
son second , le prince de B***. 

Après quelques pourparlers entre le prince 
et le chevalier, les conditions du combat furent 
arrêtées : les champions seraient placés k cifi- 
quante pas . de distance; au signal donné par 
les deux témoins , ils marcheraient l'un vers 
l'autre, et chacun tirerait quand il voudrait. 

Ces règles furent observées. Edmond , tou- 
jours plus irrité et moins maître de lui , partit 
d'un pas rapide mais inégal; il s'approcha 
d'Adolphe qui se mouvait a peine ; à ^ pas, k 
peu près, M. dOfllize tira et manqua, alors il 
s'arrêta : son visage ne paraissait point altéré, 
mais l'ivresse de la colère était dissipée; seule- 
ment sa physionomie avait pris une expression 
plus grave et plus solennelle qu'a l'ordinaire. 
Son adversaire , continuant de marcher avec 
la même lenteur, quoique d'un pas plus ferme, 
s'approche jusqu'à 6 pas. Le prince de B*** 
commence k murmurer ; Adolphe , sur un 
signe presque imperceptible de d'Armagnac , 
tire k cinq pas; Edmond tombe!... 

On court k lui, son sang coule abondam- 
ment, il est sans connaissance : on l'emporte. 
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Un chirurgien et son aide , le placent évanoui 
dans une voiture. 

Adolphe a fait un si violent efiort sur lui-;- 
même , qu'il n'a pas la présence d'esprit de 
montrer tout l'intérêt qu'il doit prendre a 
Fétat de son ennemi j le chevalier, pour tâcher 
d'atténuer l'efiFet d'un oubli si grave, échange 
quelques phrases avec le prince de B***, et fi- 
nit par exalter le courage religieux d'Adolphe ; 
courage bien préférable, dit-il, à la brutalité 
des braves ordinaires. Pour toute réponse le 
prince dit , en retournant vers la voiture 
d'Edmond : 

• — Les lois du point d'honneur sont indé- 
pendantes de celles du sentiment^ M. de Mé- 
rande a peut-être abusé de ses avantages; mais 
il est ^ franc du collier. 

C'était l'expression consacrée entre bons 
gentilshommes; et ce témoignage, dans la 
bouche d'un homme comme le prince deB*** 
qui , lorsqu'il traitait une question relative au 
point d'honneur, pesait jusqu'à ses moindres 
paroles, valait a M. de Mérande un brevet de 
courage , et par conséquent un permis de 
lâcheté pour le reste de sa vie. 
^ Pendant la route, M. d'Armagnac félicita 
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son disciple de tous les avantages qu'il venait 
d'obtenir a la fois; mais son éloquence et ses 
flatteries ne purent tirer d'Adolphe un sou- 
rire, ï)' Armagnac, malgré son expérience et 
sa grande sagacité naturelle, avait encore à 
apprendre combien la victoire , lorsqu'elle a 
coûté trop cher , -satisfait peu l'homme qui 
vient de la remporter. 

Quelque avantage qu'on obtienne d'une 
vertu, rien ne vaut le sacrifice complet du 
naturel. Aux yeux d'un lâche, le trône du v 
monde paraîtrait trop payé par un quart 
d'heure de bravoure. Le souvenir de la valeur 
réelle, du courage d'action qu'Adolphe venait 
de déployer, le troublait comme un remords. 
Ce bizarre sentiment fut la dernière lueur de 
vérité que l'enfer ait vue briller dans cette 
âme réprouvée. 

Cette clarté dura peu, et les calculs du 
monde, les vues intéressées, les vils conseils 
eurent bientôt triomphé d'un reste de sincé- 
rité, qui, au point de sa carrière où était par- 
venu M. de Mérande, n'aurait plus été qu'une 
inconséquence gênante, si elle avait dû influer 
sur les actions du protégé de madame de 
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Cecnay ; il n'influa que sur son ton et son 
humeur. 

Adolplie avait trop profondément senti le 
danger; il se trouvait encore trop près de la 
lutte, il avait trop fr^mi des conséquences 
possibles de Fact^ de courage qu'il venait de 
s^mposer pour pouvoir se réjouir si vite d'en 
recueillir les fruits. Les grands périls laissent 
après eux , dans les âmes basses , une rancune 
qui trouble pour long-temps la joie de la dé- 
livrance. 

U en est de même de toutes les victoires 
obtenues par le raisonnement contre le senti- 
ment. Les esclaves du monde sont de tous les 
hommes les plus disposés à devenir misan- 
thropes. La vie sociale leur coûte trop cher ! 

Avant de courir chez la digne amie de 
M. Tévêque de ***, M. d'Armagnac insista sur 
la nécessité de passer à la porte d'Emond 
pour s'informer de son état. Adolphe se dé- 
fendit long-temps contre les instances du che- 
yatier ; on eût dit qu'il craignait une résifrrec- 
tion suinte de son rival , et avec ce miracle un 
4uel nouveau. 

Enfin, les raisons du chevalier triomphè- 
orent. Quand Adolphe entra dans* la chambre 

II. o 
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de madame de Cernay, îl avait passé à la 
porte de M. d'Offlize, et il était en état de lui 
donner tous les détails qu'exigeaient les cen- 
venances. 

On raconta le duel , et ce ré<nt donnait à 
Adolphe des crispations de nerf, en le forçant 
de repasser dans sa mémoire toutes les cir- 
constances de la scène la plus pénible de sa 
vie* Combien il haïssait un monde qui venait 
d'exiger et qui pia est d'obtenir de lui un sa- 
crifice surnaturel ! On appuya beaucmip sar 
l'honneur que lui ferait cette aflfaiire dans la 
société, sur la sécurité qu'elle lui assurait poor 
l'avenir, et madame de Cernay conclut en 
tendant la main au neveu de son ancien ami , 
qu'un homme distingué pouvait seul unir tant 
de modestie à tant de bravoure : elle promit 
le pardon de l'évêque de ***. Cette espèce de 
dévots excwe plus facilement les fiuteaqai 
profitent , que les vertus mutiles. Le monde 
leur paraît la métairie des gens de bien , et , 
pourvu que la terre leur rapporte, qu'importe 
l'espèce d'engrais qu'ils emploient pour la cul* 
tiver? Tout ce qui enrichit la moisson des |HMr* 
tonnes pieuses est légitime. Mais le vénérable 
oncle d'Adolphe aurait été courroucé si on 
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lui eût expliqué de la sorte lesmotifit cPunein*^ 
dulgence qu'il aimait à qualifier du nom de 
charité clurétieniie ; dans le récit qu^on ayait 
&it au <figne apôtre , on s^était bien gardé de 
faire mention du coup tiré à cinq pas par 
Adol|[^e. 

D^ailleurs M. d'0£|ke n'était pas blessé k 
mi09t : sa vie n'était m4me pas en danger ; la 
balle n'avait pénétré que dans les chairs de la 
pokrine et elle était resscnrlie près des côtes 
«ans léser aucun organe essentieL C'étaient 
les termes exprès du bulletin écrit par le <M- 
rtnrgien , et que le chevalier' d'Armagnac ve- 
sait de lire à la porte de M. d'Offlize; mais le 
plus profond repos avait été ordonné avec dé- 
fense expresse de laisser entrer personne que 
la garde malade dans la cfaanibre du^ blessé, au 
moins pendant les huit premiers jours. 

— A préseiM^ que ïm)us venons d'épuiser le 
sujet du duel , dit k la fin madame de Oer- 
nay , pari^iis du mauvais effet qu'a produit 
sur Fesprit de Jacqueline Pentrevu^ du cou^ 
^ent. Ici la dame fit le récit de tout ce que 
nous avons déjà raconté. Après avoir écouté 
attentivement la relation de madame de Ceiv 
nay, M. d'Armagnac prit sur lui la tâche 
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d'effacer les impressions fâcheuses qu'avait pu 
recevoir mademoiselle de Senaer; il promit 
d'amener chez elle , k l'instant même , ma- 
dame Magny, pour certifier de l'innocence 
d'Adolphe , dans l'affaire de la lettre. 

Il courut chez cette dame ; ne la trouvant 
pas f il demanda à voir la. femme de chambre 
qui lui dit que sa maîtresse était sortie pour 
aller savoir ell^même des nouvelles de 
M, d'Offlize , dont elle venait d'apprendre la 
blessure , par le médecin qui la soignait et 
qui était aussi celui d'Edmond. Cette femme 
ajouta : — Ce qui m'étonne,<:'est que madame, 
avant de monter dans tin fiacre , s'est habillée 
en sœur grise, avec le costume qu'elle avait 
fait faire l'autre hiver pour un bal masqué. 
Elle n'a pas voulu me permettre de la sui- 
vre!.... 

Le chevalier devina l'usage que cette folle 
voulait faire d'un pareil déguisement ^ et, sans 
perdre de temps, il suivit madame Magny 
jusque chez M. d'Offlize. On lui dit k la porte 
qu'il ne pouvait monter. Il demande a parler 
k la garde malade. — C'est une stçur grise^ ré- 
pond le portier^ c'est-k-dire le concierge; car 
aujourd'hui chaïque métier a deux noms ! Elle 
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vient d'entrer chez monsieur le comte , avec 
une lettre qu'elle apportait au valet de cham- 
bre , de la part de M. le docteur ***. 

D'Armagnac fit demander la sœur, et se 
mit k rire en voyant arriver dans l'anticham- 
bre la charmante madame M agny. Son joli 
visage brillait d'une firaîcheur nouvelle , sous 
le linge éclatant du bégujn , et sa taille ne per- 
dait rien pour se cacher à moitié sous la 
guimpe et sous le tablier. Cette coquetterie 
pieuse lui allait a merveille. Le négociateur 
débuta par des compliments. . . — Au fait ! lui 
dit la jolie sœur grise en l'interrompant d'Un 
air affairé, et tout a la fois modeste et triom- 
phant : ici je n'ai de temps que pour la vérité 3 
vous mentirez quand vous serez chez moi, 
que me voulez-vous ?. . . 

— Je viens vous demander de faire une 
bonne action. 

— Je n'en puis faire qu'une à la fois , je 
garde un malade , cela suffit ! . . . • 

— 11 faut le quitter pour en guérir un 
autre. 

— Impossible. 

— Une heure ? 

— Pas une minute! 
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— Vous voulez donc qu'ausntôt rétabli , 
M. d'Offlize vous renvoie de chez lui pour 
épouser mademoiselle de Senaer ? 

•^ Elle se marie demain I... 

— Si vous le voulez. 

— Que dites^vous? 

— Je dis que son mariage dépend de vous. 
— « Comment ? 

— Vous rappelez-vous la lettre que vous lui 
avez envoyée à Pont d'Ouilly ? 

— Oui , certes 1 

— Savez-vous ausû comment cette lettre est 
tombée dans vos mains? 

— Je reçois beaucoup de monde j ce jour-là 
surtout , mon salon n'avait pas désempli de la 
matinée, et quand j'ai été seule, j'ai trouvé 
une lettre ouverte à terre ; l'adresse était effa- 
cée , je n'ai pu deviner par qui elle avait été 
perdue chez moi; mais j'ai toujours pensé 
^e quelque ami avait voulu, sans se eompro- 
me^re , me donner un moyen de me venger 
d'Edmond!... 

— Je le pense aussi , et de plus , je crois 
avoir deviné le nom de cet ami ; c'eçt le duc 

de J***. 

— Celui qui vient de mourir en Italie? 
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— Vous savez comme il vous aimait et quel 
dépit lui inspira .votre préférence pour Ëd«< 
mond; c'est alors qu'il partit pour la province, 
sous prétexte d'aller soigiier son oncle , et, avant 
de quitter Paris , il avait juré a son trop con- 
fiant ami une haine implacable. Edmond , 
toujours distrait par orgueil, ne s'était pas 
aperçu du changement, et continua d'écrire 
au duc de J^* comme à l'ordinaire. 

— C'est possible , mais qu'estce que cela 
nous fait? 

-r- Cela nous fait beaucoup; M. d'Offlize , 
qui ne pense qu'a l'argent. . . 

— N'en parlez pas ainsi. L'amour seul a le 
drmt de malédiction contre un homme aussi 
distingué qu'Edmond. 

— M. d'Offlize, qui ne pense qu'à épouser 
mademoiselle de Senaer, reprit le chevalier, 
en souriant méchamment, a enfin découvert 
que la lettre dont je vous parle a été la pre- 
mière cause de Taversion de c^tte jeune per- 
sonne pour lui , et sa rage se tourne contre 
son rival heureux. 

— Contre M. de Mérande ? 

•^ Oui ; il n'a pu nier qu'il eût écrit cette 
lettre j mais il a eu la noirceur de persuader k 
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mademoiseUe de Senaer qu'elle avait été 
adressée d'abord à M. de Mérande , qui au- 
rait comoiis un odieux abus de confiance en la 
faisant parvenir à Jacqueline par vous , ma- 
dame ! 

— C'est une atroce calomnie ! Je ne connais 
pas même M. de Mérande 1 

— Vous confirmez cette calomnie , si vous 
ne la démentez pas. 

— Que faire? 

— Vous n'êtes donc plus jalouse? 

— Je ne l'ai jamais été; mademoiselle de 
Senaer n'est pas une femme ! 

— Appelez-la comme vous voudrez , elle 
ne vous en a pas moins enlevé votre amant, 
et s'il l'épouse , Edmond est à jamais perdu 
pour vous 1 

— Que voulez-vous donc de moi? 

Que vous me suiviez à l'instant chez 

madame de Cernay , vous y trouverez made- 
moiselle de Senaer, et vous direz la vérité de- 
vant elle. 

— U faut^ retourner chez moi, pour m'ba- 
lUer. 

— J'ai la voiture de monseigneur , nous 
ons vite;, on vient de me i^e que le malade 
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dormait : recommandez-le aux soins de son 
^alet de chambre ; je vous ramène ici dans une 
heure. 

Madame Magny suiTit le chevalier, changea 
de costume et arriva chez madame de Cemay 
<[u'eUe trouva seule avec Jacqueline. L'entre- 
tien fut pénible pour tout le monde ; il le se- 
rait plus encore pour nous , s'il fallait le rap- 
porter en détail : il nous suffira de dire que 
madame Magny affirma devant Jacqueline, 
avec l'audace de mensonge et la ^âce natu^ 
relie qu'elle possédait, que la lettre avait été 
adressée par Edmond au duc de J"^**, dont elle, 
madame Magny, avait effacé avec soin le nom 
sur l'adresse, lorsqu'elle crut devoir sauver 
mademoiselle de Senaer des pièges d'un homme 
connu dans le monde pour son adresse et son 
immoralité. 

Jacqueline connaissait peu les anecdotes 
scandaleuses d'une société à laquelle ellç était 
étrangère ^ les personnes qui avaient intérêt à 
la tromper s'étaient gardées de lui conter les 
folies qu'avait faites madame Magny pour 
Edmond ; elle ignorait la dernière , le déguise- 
ment en sœur grise ; et les préventions que sa 
CQusine avait cherché a lui donner contre cette 
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fienune araient produit sur son esprit une im*- 
pression nuisible à madame de Sareck et 
presque favorable k madame Magny . 

Mademoiselle de Senaer fut donc à peu prèa 
persuadée de Tinnooence d'Adolpbe, dana 
Taffidre de la lettre, assez du moins pour n'a^ 
Toir plus la force de le déshonorer* Mais, arti«^ 
euler la promesse de Tépouser le l^idemain , 
c'était une résolution qui exigeait bien de la 
force aussi. On parla peu d'Edmond, point du 
tout du duel, et madame Magny se relira res«^ 
pectueusement en entendant annoncer mon^ 
seigneur l'évéque de '^**. Madame de Cemay 
Tembraisa en la reconduisant. 

D'Armagnac ramena madame Magny , d'a^ 
bord chez elle , puis chez Edmond ; il ne né- 
gligeait aucun moyen de nuire, et mentait 
pour une heure , comme les journaux. Qu'ion 
porte le démenti qui Ta suivre , si la ruse 
produit son effet avant l'édaircissement. Il se 
hâta de revenir trouver madame de Cernay 
et sa jeune amie , pour raconter à sa manière 
<{tt'à la première nouvelle de la blessure d'Ed^ 
mond , la princesse Lewinska était accourue 
chez M. d'Offlize, où elle s'étak présentée 
déguisée en sœur grise , pour le soigner. Made- 
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Bioiaelle de Senaer «e récria contre TinTrai*- 
semblance d'une pareille histoire. -^ D'ail*- 
leurs, comment peut-on déjà savoir ce qui se 
pas^e chez M, d'Offlize , qui n'est blessé que 
depuis quelques heures? dit-elle. 

*^ On vient de me raconter à sa porte ce 
que j'ai l'honneur de vous répéter, répliqua le 
chevalier ; qu'y a-t-il donc de si étonnant à la 
folie de cette femme? Ne saison pas toutes les 
métamorphoses que lui ont déjà fait suhir ses 
amours? Vachère en Suisse, sœur giise à Paris ! 
tout est croyable de sa part ! L'ht^it de reli- 
gieuse va peut-être bien à l'air de son visage : 
d'ailleurs , la charité c'est de l'amour , et l'a- 
mour c'est de la charité ! 

— Oui , mais une charité exclusive ressem- 
ble fort à de l'égoïsme, reprit mademcnsdUe de 
Sanaer , qui avait peine à réprimer la jalousie 
dont elle était dévorée. Aussi, contii^ua-t-elle,. 
dans la plupart des cœui» l'amour n'est que 
de la personnalité double ! 

Elle enviait cette femme , elle aurait voulu 
être a sa place , et voilà pourquoi die calom- 
niait jusqu'à l'amour qu'elle ressentait , comme 
elle , mais qu'elle ne pouvait manifester de 
même. La jalousie de Jacqueline fut un se-« 
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« 

cours de plus .pour Adolphe : personne ne 
parla du projet de retarder le mariage. 

M. Févêque de ***, ignorant toutes les 
angoisses du cœur de Jacqueline , parla du 
duel avec regret ; cependant il ne put s'em- 
pêcher de vanter la bonne conduite de son 
neveu , dans une alBPaire si délicate. — Quand 
on cède au préjugé, dit-il, on doit le faire avec 
cette noblesse et cette modération ( On ne 
parlait que de cela , tout à l'heure , au châ- 
teau , et M. le prince de *** ^ m'a chargé de 
complimenter» ma nièce sur l'heureuse issue 
d'une affaire qui aurait pu être bien funeste. 

— Il est triste, répondit Jacqueline, d'être 
la cause et l'objet de tant de discours. 

La soirée s'avançait, quand on apporta une 
lettre et un paquet a madame de Cernay. — 
C'est de M. Lamazure, dit-elle nonchalamment 
a M. l'évêque de *** ; vous savez bien , de cet 
excellent homme , de ce maire d'Offlize ! Il 
m'écrit que le nommé Perrault , le mari de 
la nourrice de son petit-fils , s'est enfin décidé 
a attaquer en justice M. d'Offlize , et que son 
avocat a fait un mémoire h consulter qu'il 

* Celui qui a reçu Adolphe dans la congrégaiiotr. 
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m'envoie » en m'engageant pourtant à ne pas 
le lire moi-même , parce que cette pièce , dit-- 
il, est pleine de faits si scandaleux, que j'en 
serais révoltée. — Prenez, chevalier, c'est de 
votre domaine , dit-elle à M. d'Ârmagnac , en 
loi donnant le factum. 

—- Qujel bruit va produire cette affaire! 
s'écria le chevalier , un homme de la qualité 
de M. d'Offlize accusé de viol, et avec les 
circonstances les plus aggravantes I Son nom 
va retentir dans toute la France ! . . . 

La malheureuse Jacqueline , en . écoutant 
le chevalier , se félicitait de ne pas porter le 
beau nom d'Offlize. Mais son cœur était près 
de se briser , en pensant k tous les torts d'un 
hommp né pour de si grandes et de si belles ' 
actions I 

M* L'évêque de *** engagea le chevalier 
a parler le moins possible de cette nouvelle 
affaire. 

— Croyez-vous, monseigneur, répondit le 
chevalier, qu'on ait fait imprimer ce mémoire 
pour le tenir secret? Bemain il sera lu dans 
tous les salons de Paris , où l'on ne désignera 
plus M. d'Offlize que comme l'empoisonneur 
de la nourrice ; car , dit le chevalier, en feuil- 
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letant la brochure , il paraît qu'il a employé 
Topium pour arriver à ses fins. 

— Cette qualité de nourrice n'est pas ro- 
manesque ! dit madame dé Cernay. 

— Il appartenait à ce grand homme , reprit 
le chevalier, de mêler le burlesque au crime ! 

Jacqueline suffoquait; elle aurait voulu fiiir, 
mais sa brusque retraite aurait trahi trop d'é* 
motion. 

— Savez-vous , mon cher chevalier , que de 
pareilles esclandres sont fâcheuses pour tout 
le monde? reprit M. Pévêque de ***. Ce sont 
des coups mortels portés à la noblesse êii^ 

' tière. Vous verrez le parti que les journaux 
révolutionnaires vont en tirer contre nous! 
Dans le temps oit nous vivons, on ne peut te- 
nir de tels faits trop secrets I 

— Dans le temps où nous vivons rien n'est 
secret, répondit le chevaUer. Ce n'est pas moi 
assurément qui publierai l'indigne action de 
M. d'Offlize , car je ne.parle de cette histoire 
qu'à vous; mais demain on en parlera par- 

• tout. 
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— * Je tne tairai jdit Févêque, en se leyant pour 
se retirer. — A demain , ma nièce , ajouta le 
digne prélat au moment de sortir. Une incli- 
nation respectueuse, un serrement de main 
et un sourire forcé furent la réponse dé Jac- 
queline ! Tout le monde se sépara et personne 
ne dormit en attendant la solennité du jour 
suivant. 
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À onze heures du matin , tout le monde 
étaîl: réuni dans le salon de madame de Cer* 
nay, quelques parents des Mérande qu'on n'a- 
vait jamais vus chez eux , de ces figures qui ne 
paraissent qu'aux noces et aux enterrements, 
de vieilles douairières qu'on avait cru mortes, 
tapissaient un coin de la chambre, les gens 
d'affaires leur avaient envoyé des billets d'in- 
vitaiicm par mégairde et uniquement parce que 

II. lO 
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leur nom se trouvait sur d'anciennes listiK 
dont on se servait à toutes les solennités de 
famille : elles furent reçues avec un étonne- 
ment approchant de Timpolitesse. 

Le respect de madame de Cernay pour le 
passé n'allait pas jusqu'à mépriser la mode de 
l'impertinence, elle prenait du ton actuel ce 
4ju'il lui paraissait avoir de bon , et conservait 
de celui d'autrefois oe qui pouvait servir ses 
Tues. Après quelques mots adressés assez sè- 
chement aux vieilles parentes de son protégé 
auquel elle tenait lieu de mère, elle s'éloigna, 
et laissa ces dames reléguées dans un coin 
du salon. Elles jugeaient tout avec malveil- 
lance par bien des raisons , d'abord parce 
qu'elles étaient là dans leur famille, et pour- 
tant étrangères, ensuite parce qu'elles étaient 
moins riches que leurs parents ; mais surtout 
parce qu'elles étaient vieilles. Elles glosaient 
à voix basse sur toutes choses, et principale- 
ment sur la figure et sur la religion de la ma- 
riée. 

Quand Jacqueline parut vêtue comme il 
faut l'être k pareil jour , la pâleur de son teint 
augmentait encore l'impression peu favorable 
que produisait toujours sa figure au premier 
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moment. Un froid glacial resserra tous les 
cœurs : cette assemblée de famille avait l'air 
d'un jury prêt à condamner deux malheureux, 
accusés de s'épouser sans savoir pourquoi. 

— Qu'est-ce donc qui l'a déterminée ^ ce 
mariage? dit un vieux chevalier de Saint-Louis 
k la plus âgée et par conséquent a la plus mâ- 
chante des comtesses, qu'il appelait mon ai- 
mable cousine. 

— Ce qui détermine la plupart des filles : 
elle s'est persuadée qu'il fallait prendre un 
mari , voilà tout : c'est sur ce fondement que 
madame de Cernay a bâti son édifice d'intri- 
gues et de mensonges y admirez ce bel œuvre ; 
i^ar ce n'est que pour cela qu'on nous a man- 
dées ici ! 

— Aiche et laide comme elle est, quil'obli- 
geait à se marier? dit une autre: 

— Elle préfère le'malheur à l'ennui, chacun 
a son goût , répondit la femme d'un juge du 
tribunal de cassation que M. de Mérande ap- 
pelait ma tante , sans trop savoir pourquoi. 

Attendre est désagréable partout; mais 
l'attente dans le nionde^ c'est le dernier degré 
du malaise, surtout quand ce qu'on espère 
est aussi ennuyeux que l'attente elle-même. 
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Llieure du départ pour Féglke était depuis 
long-temps passée; une pluie battante at- 
tristait toute cette journée , et les vieux vi- 
sages parisiens, étonnés de se rencontrer au 
grand jour, s'alongeaient et se décomposaient 
risiblement soùs leurs diverses couches de fard ; 
chaque minute écoulée sans qu'on annonçât 
l'arrivée du fiancé , rendait l'expression des fi- 
gures plus comique. A la fin la torpeur se chan- 
gea en un vif intérêt ; le retard se prolongeait 
tellement , qu'au lieu d'une noce comme tou- 
tes les autres , on commençait a espérer un 
malheur, un événement , une scène I . . . quel- 
que chose enfin ! . . • et plus d W cœur battait 
de crainte de^vpir arriver tout platement ce 
marié , dont tant de bâillements déguisés 
avaient jusqu'alors accusé l'inexactitude et la 
paresse ! Il ne manquait plus au retard pour 
le rendre insupportable que d'elle expliqué 
par >quelque raison natuirelle et insignifiante ! 

Madame de Cerna^ était sur les épines. 
Jacqueline s'était répété bien des fois à elle- 
même ce que disait la vieille douairière k sa 
voisine : Pourquoi me suis-je laissé persuader 
qu'i} allait me marier? 

M. de Mérande logeait à l'autre bout de 
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Paris ; cependant; isatlame de Geraay ^^piait 
d'envoyer cbez lai à de courte mijêrvalleà le 
cheTalier, puis deux damestàquès. L'agitatioii. 
de la maîtresse de la maison faisrât la joue dé. 
tout ce cercle de bons parenils réunîa» disaient- 
ils , pour féliciter les i^téi^eeisants époux ! £él 
qu'il y a de joli daps l'idée du conte de ma« 
dame de Genlis, c'est qu'il suffit d'avoir des^ 
yeux , et d'examiner le monc^ attentiremienli 
pour en savcnr autant que si l'on était dana ki 
palais de la vérité. Ge ckâteaui enchanté est 
partout pour quiconque sait, observer. 

Rien ne fut plus curieux que les mines d^ 
tous les assistants au moment où le chevalier, 
entrant d'un air mystérieux, s'approcha de la. 
maîtresse de la maison comme s'il eut voulw 
lui parler bas , et qu'au lien d'une noUveDe à 
coup de théâtre , il tourna tout court , et finit 
par dire simplement avec un sourire iro-^ 
nique : 

— M. de Mérande a été retardé par le sel- 
lier, qui lui a fait attendre sa voiture ; il ar- 
rivera dans cinq minutes. 

Les bâillements et les chuchotements de la 
malignité redoublèrent après ce mécompte. 

— Il aurait mieux fait de venir en fiacre que 
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de nous ennuyer de la sorte, disaient les uns. 

— Le chevalier ne dit peut-être pas tout y 
répliquaient les plus entêtés , ceux qui vou- 
laient absolument s'amuser ce jour-là. 

Nous avons oublié de dire que monseigneur 
Févêque de *** avait été pris, dans la nuit, 
4'une fièvre assez violente , accompagnée de 
mal de gorge, et que son médecin lui avait ex- 
pressément dépendu de sortir du lit , malgré 
le mariage de son neveu. Ce contre-temps avait 
forcé la famille de renoncer aux honneurs de 
la chapelle de l'archevêché , et la cérémonie 
allait se faire bourgeoisement à la paroisse. 

Enfin , le marié arriva , et l'on partit en 
pompe pour l'église, par une pluie désespérée , 
une de ces pluies qui ne laissent pas un instant 
de doute sur le sort de la journée , et qui ren- 
dent l'aspect des rues de Paris si noir, si firoid^ 
si nu , si luisant et si désolant ! 

Malgré le retard qu'avait fait éprouver à )a 
noce la voiture d'Âdolphé, les mariés arri- 
vèrent encore trop tôt dans l'église , car ils se 
croisèrent avec un mort : ce mort était d'im- 
portance. On avait tendu pour lui toute la 
nef ennoir. Au moment oùÂdolphe et Jacque- 
line entraient, les ouvriers, empressés de faire 
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place à la noce , déclouaient rapidement les 
draps mortuaires. Comme* on travaillait à là 
hâte, un des tapissiers qui ne voyait pas 
Vheureux couple s'approcher^ crut, aller plus 
vite en besogne , et lâcha un pan de drap dû 
haut de la voûte. Cette espèce de voile fu- 
nèbre vint tomber entre les époux , heureuse- 
ment sans les blesser, mais en les enlaçant 
d'une manière sinistre. 

Jacqueline fut frappée de cet augure , tout 
le monde eut la même pensée , excepté Adol* 
phe : cet homme était trop profondément hy^ 
pocrite pour être superstitieux. 

— ^Yoilà un mariage qui commence sous de 
tristes auspices, disait une> des vieilles pa- 
rentes : la veille un duel , le jour un enterre* 
ment ^ il y aura da^ roman dans l'histoire de 
cette jeune femme. 

— Il y en a déjà , répliquait le vieux cheva* 
lier de Saint-Louis que nous avons vu tout à 
l'heure chez madame de Cernay^ car on assure 
que M. d'Offlize est réellement amoureux de 
cette personne si peu agréable et qui le dé- 
daigne , tandis que les plus jolies femmes de 
Paris et de l'Europe , courent après lui ! 

— Amoureux ! et vous croyez cela , vouai 
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ccmiment expliquez-yous donc ses nouTeUes 
histoires : la paysanne riolée , et la princesse 
de Lewinska et madame Magny ? 

-^ Jamais une passion n'en exclut uneautre 
dans une mauvaise tête. 

— ^ Il n'a pas une mauvaise tête. 
. -^ S'il n'aimait paë mademoiseUe de Senaer, 
pourquoi se serait-il battu? 

— Pourquoi le fils de cet agent de change 
&'est-il bi^ttu l'autre jour avec un duc de l'em- 
pire qu'il a tué ? On se bat parce que le duel 
estàlamode. % 

— C'est cette mode qui m'étonne y iiïter- 
rompit une autre femme, surtout dans un 
siècle où les usages de la féodalité sont si dém- 
enés ! Nous n'avons conservé du bon vieux 
temps que cette barbare coutume. 

^ — Ne voyez - vous pas , répliqua la vieille 
^ comtesse , que le motif secret du mal qu'on 
dit de la chevalerie n'est autre chose qu'une 
jalousie bourgeoise ? Hé bien , c'est la même 
jalousie qui maintient aujourd'hui parmi nous^ 
Fempire du duel ! Autrefois cette espèce de 
justice expéditive était exclusivement seigneu^^ 
riale , c'était un droit de la noblesse : tuer sott 
homme sans courir le risque d'être ^endu ^ 
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cela prouvait qu'on était g^nfitilhomme. Voila 
pourquoi, depuis la rémôlution, un jour^ialiâte^ 
un ageut de change , un avocat qui se bpattent 
croient encore abolir un privilège. L'héroïsme 
français a toujours sa source dans quelque va^ 
nité. ' 

— Quatid on. déteste son pays, oij ferait 
mieux de rester chez l'étranger! Vous vous 
croy^'enidore à Goblentz, ma chère cousine, 
mai^ nou^ sommes loin dé ce bon temps , où 
nous étions jeunes, dit avec aigreur une mar- 
quise libérale et qui passait sa vie dans la so- 
ciété de M. de L qu'elle adorait comme le 

grand lama de la république future. 

-*— Je sais pourquoi vous pensez si mal , ré- 
pliqua d'un ton doucereux la comtesse, qui 
aviait conservé dans la conversation toute 
l'enrvie de plaire , toute la coquetterie d'esprit 
d'autrefois, et qui ne se permettait que des 
médisances flatteuses pour quelqu'un; car, si 
en général elle parlait mal des personnes ab- 
sentes , c'était toujoturs au profit de l'amour- 
propre des^ersonnes présentes. Je sais pour- 
quoi vous pensez si mai , c'est parce que vous^ 
aimez trop bien , et qu« vous avez 'des amis 
dangtereux ! 
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Au moment où cette conversation peu édi- 
fiante s'achevait dans un coin de l'église , Jac- 
queline et Adolphe étaient mariés, irrévocable- 
ment mariés. On avait évité la cérémonie du 
temple protestant, sous prétexte que les lu- 
thériens reconnaissent le mariage catholique ^ 
mademoiselle Ambry n'était pas là pour pro- 
tester. 

Les époux, désormais inséparables , remon- 
tèrent en voiture par la même pl^ie qu'ils 
avaient essuyée à leur arrivée. Toute la noce 
les suivit pour partager avec eux le déjeuner 
d'usage que leur avait fait préparer madame 
de Cernay . Ce festin obligé est encore une des 
fatalités du mariage dans le monde! Il fallut la 
subir, comme toutes les autres. 

Après une heure et demie de cette nouvelle 
espèce d'ennui , on se leva de table , la famille 
s'éloigna , le marié même retourna -chez lui ^ 
laissant la mariée seule chez madan\e de Cer-* 
nay, où il ne devait revenir que le soir 
à l'assemblée du coucher, ainsi l'exigeait 
l'étiquette. Bien des gens né sa^nt pas que 
dans cette partie de la bonne compagnie de 
Paris, deux époux ne peuvent rester une 
heure seuls sous le même toit avant que tout 
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le monde soit en état de certifier qu'ils ont... 
passé la nuit ensemble. 

On pourrait écrire un livre sur toutes les 
saletés qu'exigent les idées de décence qu'on 
s'est faites dans le grand monde à propos du 
mariage. C'est bien en assistant à une noce pa- 
risienne, dans la classe la plus élevée, qu'on 
peut dire que l'extrême civilisation équivaut a 
la barbarie? Un Anglais qui verrait un ma- 
riage français et ne verrait que cela chez nous , 
nous prendrait pour les hommes les plus gros** 
siers de la terre. 

M. et madame de Mérs^nde devaient loger, 
au moins pendant les premiers mois , dans un 
appartement qu'on leur avait préparé chez 
madame de Cernay. Les personnes qui se sont 
mariées dans des familles scrupuleusement at- 
tachées aux anciens usages, savent ce que 
c'est que le cercle public qui précède la nuit 
des noces : se laisser passer en revue par la 
foule des curieux dont on lit la pensée sur le 
visage ; pensée unique , qui poursuit les nou- 
veaux époux et qui, en France, a changé le 
mariage en une sorte d'opération dont les dé- 
tails , purement physiques , doivent être com- 
mentés par tout le monde, dans leurs moindres 
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circonstances : il y a là de quoi révolter les 
personnes les moins délicates I..... Ce droit de 
commérage, prélevé par le publie sur lea se- 
cretg de l'amour conjugal, a certainement fait 
cbcE nous beaucoup de célibataires. H serait 
temps que le progrès de la civilisation nous 
débarrassât d'une tyrannie si absurde et si 
grossière! 

Mademoiselle de Seiiaer avait pluatens fois 
deinandé a madame de Cemay pourquoi elle 
ne partirait pas pour un voyage avec M. de 
Mérande au sortir de l'église. Mais cette 
pensée avait paru le dernier degré de l'in- 
décence a sa nouvelle £simille! La première 
nuit des noces dans une auberge ; quelle 
borreur ! Force lui fut donc, de cacher la 
répugnance qu'elle éprouvait, et de se sou- 
mettre à toute la grossièreté des anciennes 
coutumes françaises , dépouillées de la gaieté 
naïve du bon vieux temps. Ces lois domes- 
tiques sont devenues aussi contraires à no^e ' 
vie privée, que beaucoup de nos lois civiles 
et criminelles le sont ^ notre vie politique^ 
il est peu de pays oii les coutumes survivent 
aussi long-temps qu'en France aiix circons- 
tances qui les avaient motivées. Notre esprit 
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est rmitimer autant qae aotre caractère est 
inconstant. De là, les contradictions dont 
chaque famille offre les modèles; qui ensuite » 
se reproduisent en grand dans l'état. C'est pour 
cela que Labruyère a dit que l'habitude et la 
Rouv«anté dominent également les Français. 

Vers onze heures du soir, Jacqueline \it 
plusieurs femmes s'approcher de madame de 
Cemayetlui parler à l'oreille d'un air mysté- 
ri^ix. U étail; question de faire préparer le 
coucher de la mariée. Alors commencèrent 
dos allées e% Tenues, des pourparlers qui Ëii-* 
saient la joie de la société et le désespoir de 
^madame de Mérande ; c'est désormais le nom 
qu'il faut donner à la pauvre Jacqueline. 

Les personnes les plus étrangères à la société 
intime de madame de Cernay se retirèrent en 
prenait un air significatif qui parut une mo- 
querie à la mariée; et les deux -époux, emmenés 
dans d^ix chambres séparées furent enfin h-* 
vrés aux familiers de la maison , qu'on avait 
chargés de leur toilette nuptiale. Deux femmes 
pour Jacqueline; un valet - de - chambre de 
confiance pour Adolphe , et son domestique 
ordinaire. 

Au bout de trois ^arls d'heure , on vint 
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dire à M. de Mérande que sa femme était cou- 
chée : la chambre où on venait de le. désha- 
biller donnait dans celle de Jacqueline , il en 
ouvrit la porte et y entra. 

Le déjeuner du lendemain de noces est une 
scène intéressante dans l'histoire du commé- 
rage. La duchesse d'Aimars n'eut garde de se 
dispenser de cette visite. Avant midi, sa vieille 
amitié , disait-elle , l'avait déjà ' amenée chez 
madame de Cernay ; ayant rencontré la femme 
dé charge dans l'antichambre , elle prit cette 
femme à part , et se fit donner par elle des 
détails plus circonstanciés que ceux qu'elle 
aurait obtenus de madame de Cernay. 

Dans cette visite préparatoire , elle apprit 
que M. de Mérande n'était pas resté une deini- 
heure dans la chambre de sa femme , et 
elle conclut de là que Jacqueline serait mal- 
heureuse toute sa vie ! Elle fit, en entrant dans 
le salon et en embrassant la mariée, une mine 
dolente et tout-à-fait risible : on eût cru qu^e 
se trompait de cérémonie, et qu'elle prenait le 
mariage pour un enterrement. 

Elle voulut assister au déjeuner; et quand 
M. de Mérande, qui servait sa femme,* lui 
dit en plaisantant ou peut-être par mégarde : 
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— Mademobelle , voulez-vous de ceci ? la du- 
chesse éclata en reproches très sérieux contre 
Adolphe. 

• — Gomment Tappellerons-nous donc, nous, .. 
si vous lui donnez ce titre-la. . . aujourd'hui?. . . ' 
Aien ne fait époque pour les jeunes gens de ce* 
temps-ci ; ils sont blasés sur tout ! 

Jacqueline abrégea le plus possible Fennui 
d'un tel repas , qu'on appelait une réunion de 
famille , quoiqu'on vît entrer à chaque instant 
quelque nouvelle personne tout aussi étrangère 
à la maison que la duchesse d'Aimars. Celle-ci 
rappela madame de Mérande qui sortait , et 
lui dit avec affectation : 

— Je suis chargée , madame , de vous réité- 
rer l'expression des regrets de madame de 
Sareck; elle a peine à se pardonner de n'avoir 
pu vous voir un jour comme celui d'hier ^ mais 
avec la fièvre qu'elle a , sortir eût été mortel ; 
jespère qu'a présent que vous êtes libre ^ vous 
irez la consoler, et que désormais, vous pour- V 

rez employer votre crédit pour fixer son sort ! 

Jacqueline ne répondit que par une révé- 
rence et se retira. 

Elle pensait à la blessure d'Edmond , c'est 
du moins ce que devina mademoiselle Sophie , 
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sa femme de chambre, qui entama la conYer- 
sation avec beaucoup de liberté. 

— Madame sait^elle ce qui se passe chez 
M.d'Offlize? 

— Non ; pourquoi le saurais-je? 

— C'est pourtant pour madame qu'il a^pensé 
se faire tuer ; un si bel homme ! 

— Eh bien! qu'y a-t-il? Va-t-il plus mal ? 

— Non 9 madame , il va beaucoup mieux ce 
matin ; il est si bien soigné I 

— Par une sœur grise , n'est-ce pas ? 

— Une drôle de sœur grise ! 

— On m'a dit que c'était une dame polo* 
naise , la princesse Lewinska ! 

— Non , madame , c'est une femme que 
vous avez vue avant-hier ici , madame Magny . 
La princesse n'a pas vu M. d'Offlize depuis son 
accident ; mais madame Magny n'est sortie de 
chez lui que pour venir chez madame. 

— C'est bien, Sophie, je veux écrire, dit Jac- 
queline en déguisant malle tremblement de sa 
voix et la violence de l'émotion qu'elle éprou- 
vait. — Madame Magny!... encore madame 
Magny!... Quelle intrigue j'entrevois; pour- 
quoi M. d'Armagnac m'a-t-ilfait croire que c'é- 
tait la princesse qui soignait Edmond? C'était 
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pour me donner plus de confiance dans les pa- 
roles de madame Magny ;... mais quel intérêt 
avait cette femme ?. . . . Ah ! ... Si elle aime Ed- 
mond , elle devait désirer un mariage qui me 
sépare de lui à jamais! Elle était jalouse^... 
elle croyait donc qu'il pouvait m'aimer, elle ; 
et moi je ne le croyais pas, je ue pouvais le 
croire ! M'aimerait-il vraiment? Hélas ! ma for- 
tune suffisait pour donner de l'ombrage à ma- 
dame Magny I . . . Que je suis malheureuse d'être 
si riche ! 

Jacqueline, en se parlant ainsi à elle-même, 
oubliait que pour elle , maintenant croire à 
l'amour d'Edmond , ce serait un malheur de 
plus et le plus grand de tous I Mais elle ne 
sentait «pas encore les devoirs de sa position , 
elle était plus femme qu'épouse; et, malgré sa 
résistance , malgré son juste ressentiment, elle 
aimait!... 

Qui pourrait dire si Jacqueline est moins à 
plaindre qu'Edmond ? Ne pouvoir croire à l'a- 
mour qu'on inspire est une peine aussi grande 
que de ne pouvoir Êiire croire à celui qu'on 
éprouve. Us sont profondément malheureux 
l'un et l'autre , et certes leurs fautes ne sont 
pas proportionnées à la rigueur de leur soi^t ! ' 
II. 11 
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C'est pour des âmes comme les leurs qu'existe 
un meilleur monde. Mais ils sont loin encore 
du degré de détachement qui fait qu'on trouve 
une consolation dans cette pensée. 

Au bout de quelques jours de silence et de 
repos absolus , Edmond retrouva assez de 
force et de sentiment pour ne plus pouvoir 
supporter cette manière de vivre i il voulait 
sortir, aller chez Jacqueline, renouveler le 
combat contre M. de Mérande. La sœur grise 
interposait en, vain son autorité et renouvelait 
l'ordre du médecin , Edmond allait se lever 
de force quand il reconnut madame Magny a 
la voix , car elle ne se déguisait plus dans ce 
moment j la peur de voir l'homme qu'elle 
adorait se tuer par une imprudence lui faisait 
oublier le rôle qu'elle avait si bien joué jus- 
que-lk. 

— Quoi! c'est vous? lui dit M. d'Offlize, où 
suis-je donc? 

— Chez vous. 

— Qui vous autorise a me nuire, a me perdre 
ici par votre présence? 

— L'amour et tout ce que j'ai sacrifié pour 
lui! 
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— L'amour ! . . . Il n'y a point d'amour. . . 
non partagé. 

— Le mien l'était, dit humblement madame 
Magny. 

A ce ton suppliant, Edmond se sentit dés- 
anùé. La douceur d'une femme, ordinaire- 
ment si emportée, le toucha; il retint la 

cruelle réponse qu'il allait faire Rien ne 

prouve mieux la profonde sensibilité du cœur 
de ce jeune homme , que ses égards pour une 
personne qu'il n'aime plus; il se tut; puis, 
fondant en larmes et se cachant la tête dans 
ses mains : 

•*^ Jacqueline I Jacqueline! disait-il k voix 
basse , espérant qu'on ne l'entendait pas ! 

Pourtant madame Magny reconnut ce nom. 

— Eh bien ! que lui voulez- vous? dit-elle. 
Elle se garda de lui apprendre le mariage 

de mademoiselle de ^enaer : dans un tel mo- 
ment , <;ette nouvelle aurait tué Edmond ; elle 
le sentit par l'instinct qui ne manque jamais 
à un cœur vraiment touché , quelque indigne 
qu'il soit de ce qu'il éprouve. 

— Je veux la voir, répondit Edmond. 

— Vous la verrez , reprit madame Magny* 

— Vous dites cela pour me calmer, mais je 
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ne la verrai pas , vous saurez bien Tempècher 
de venir ici. 

— Vous la verrez ou je mourrai... Ah! 
mourir! Ce ne serait rien, ajouta la pauvre 
femme en pleurant et en se jurant tout bas de 
lui faire voir Jacqueline, puisque désormais 
c'était le seul bonheur qu'elle pût lui procurer. 
Vous la verrez, ou je vous quitterai; c'est bien 
plus que mourir! 

— Quand? reprit Edmond. 

/ — Quand votre plaie sera fermée et que le 
médecin me dira que vous êtes assez fort pour 
supporter une émotion vive. 

— Mais que faites-vous chez moi ? Eloignez- 
vous ; vous vous perdez ! 

. — J'étais perdue avant de venir ici. 

— Votre mari vous aime encore -, on m'a dit 
dernièrement que , ne pouvant se passer de 
vous, il allait quitter Rennes, abandonner sa 
carrière et venir ici pour vous reprocher votre 
fiiite et par conséquent pour vous la par- 
donner... 

Madame Magny baissait les yeux sans ré- 
pondre. 

— On le dit un homme très distingué , con- 
tinua Edmond , c'est un des premiers avocats 
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de France, n'est-il pas vrai? Il est jeune, beau, 
sensible, généreux; et vous sacrifiez un tel 
homme , a qui ! à un malheureux , calomnié , 
inconnu , perdu !.. . Car je succomberai tôt ou 
tard à la puissance et a la foreur de mes enne- 
mia; je le sens, je suis né sous une influence 

fatale; fuyez! Que voulez-vous de moi? je 

ne puis ai mer qu'elle ! 

— Si vous parlez et que vous vous agitiez 
ainsi, interrompit la sœur. grise, vous ne la 
verrez jamais! 

Edmond se tut, mais avec effort : le calme 
ne revient pas par la contrainte. Le médecin 
lui trouva beaucoup de fièvre et un peu de dé- 
lire à sa visite du soir, il. recommanda de re- 
doubler de silence et de précautions. # 

Madame Magny était presque pieuse , tant 
elle aimait , du moins en ce moment. Ses ter- 
reurs, k l'idée de le perdre , auraient attendri 
le cœur le plus dur. Qui pourrait exp^iùmer Jes 
élans vers le ciel, les prières de cette àme in- 
fidèle adressée à je ne sais quel Dieu!...' au 
Dieu qui fait aimer? L'être dégradé qui peut 
encore aimer avec tant de passion , n'a pas be- 
soin de faire pénitence ; l'amour dans toute sa 
vérité s'égale à l'innocence Pauvre femme 



* 
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qui pleures au pied d'un lit de douleur, 
je ne puis te condamner en ce moment, j'at^ 
tends pour t'accabler que tu ne ressentes plus 
les nobles mouvements de cette passion qui me 
désarme et qui t'excuse. C'est pourtant cette 
passion qui a jeté Edmond dans l'abîme d'où 
tu yeux en vain le retirer maintenant ; tu as 
£siit une bien mécbante action sans doute; 
mais tant que tu peux aimer... moi, je ne puis 
te juger*. 

Toute la nuit le danger s'accrut, le délire 
d'Edmond était déchirant et les souffrances de 
sa garde inexprimables; la malheureuse au 
point du jour était défigurée de douleur et de 
fatigue : le médecin fiit encore rappelé, il cher- 
chait ei^ain à rassurer madame Maghy , dont 
il connaissait la passion. 

— Vous parlez pour moi docteur, mais à 
quoi bon toutes vos consolations , s'il meurt?. . . 
Oh ! il ne mourra pas , dites qu'il ne mourra 
pais!... je le vois, vous n'oseriez me répondre 
de sa vie en ce moment ! 

* Ne pourrait-on pas dire de l'amour C6. qu'on disait 
d'une femme Irès paâsioniiée , qu'elle aurait voulu jeter 
•e» amis dans l'eau pour avoir le plaisir de les en retirer ? 
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— Le mal était peu de chose , reprît Je .doc* 
teur , mais des causes étrangères , une agiota* 
lion morale , impossible à prévoir comme à 
calmer, ont rendu l'état grave. 

— Promettez-moi de le sauver ! dis^t la 
malheureuse en se torda^ les i^ins. . pro- 
mettee^meâ cela p^ur me faire ps^ser la jour- 
née L Si vous vous trompez, eh hien ! je ne v^us 
trahirai pas, docteur.; je ne dirai à persoi^e 
que vous m'aviez répondu de sa vie. Mais^^é- 
pondez-m'ea... s'il meurt après, eh>*^î j^ 
ne dirai rie». • . oh non ! je ne dip^iplus rien s'il 
meurt; m^entendez-vQus?.^.'^^^!^**- Mais il ne 
moupxa pas ! » . . dites qu'ijk^Q mourra pas, qu'il 
ne peut pas m^rir ! 5!il meurt malgré cela , 
¥ou$ pouvez vous iii^t* à ma.discrétiojQ : je me 
takai comme lui^/< comme son tombeau , ,car 
je mourrai aussT. . . je nniiurrai sur sa tombe. . . 

Et elle fondait en larmes ; et les .sanglots lui 
coupaîiOQl^ £a voiic* Puis , pour i;entr€r dans la 
cfaaEBubre .du malade, elle retrouvait subite- 
meuft un caUne cent fois plus touchant que les 
pleurs qu'elle venaU de verser! 

Le médecin se hâta de se retirer , car , dans 
ce noble et^sing^iftliQr état, l'humanité exige le 
sacrifice de la sen^ilité ; ce personnage si 
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grave, si sérieux, se sentait presque vaincu par 
la douleur dHine femme que son extrême lé- 
gèreté avait toujours privée de l'estime des 
hommes austères. Le docteur l'excusait en 
ce moment imalgré lui. 

-«*- Vous nous abandonnez ainsi ! dit-eUe en 
le^ voyant sortir j dites au mains ce que vous 
pensez; dites tout, sans ménagement; aussi 
biîn, nç me tromperîez-vous pasc long-temps. 

i^Le danger est grand, répliqua le docteur, 
il dépt7t»(i d'un état de l'âme dont une crise 
morale pè» ^eule tirer le malade : l'art n'y 
peut rienj mais -4 vous parvenez a lui faii^ 
désirer de vivre, il TÎvrail Frappez son imagi- 
nation , touchez son cètur , il est sauvé! 

— Il est perdu , s'écrU madame Magny en 
fondant en larmes, car je Ijr puis plus rien sur 
ce cœur-la! ce n'est pas à mo^ qu'il est donné 
de le sauver... ^. 

En achevant ces mots ,r elle tomb^, inondée 
de larmes, sur une chaise, et reste un kistant 
a figure cachée dans ses deux mains. Quand 
elle se releva , elle se trouva seule dàîis-le^ sa- 
lon qui précède la chambre d'Edlîiond. ^ ^ 

Que faire, il n'a peut-être plus un' jour ^à 
vivre! Sans perdre de temps, elle pr^id'une 
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résolution romanesque , mais qui seule peut- 
être pouvait sauver Edmond. Son imagination 
ne lui présente aucune autre ressource j une 
personne moim bizaifre aurait cherché un re- 
mède plus simple. Madame Magny choisit 
celui-ci •: 

. Il était neuf heures du matin,, elle donne 
des ordtes pour qu'Edmond , soit soigné selon 
les eonskils du médecin ^ fait appeler un fiacre 
et se rend en toute hâte chez Jacqueline sans 
penser même cette fois à changer de costume. 

On annonce une sœur grise à madame de 
Mérande qui la reçoit; ce nom de sœur grise 
fait battre le cœur de Jacqueline dont Vémo- 
tion s'accroît encore, quand elle voit entrer 
madame Magny sous le yoile de religieuse. 

Depuis quelques jours , la police de madame 
de Cernay et de ses pieur amis , n'était plus 
activement employée a garder JaV^c^^elîne 
pour qui la liberté datait du moment du n^à- 
riage; c'était à la fortune et lion 'à là'femtne 
que tenaient les Mérande , les d'Armâghâc et 
autres du même bord. Les domestiques de 
Jacqueline, livrés h leur instinct, se^sentaieiit 
très disposé» s( favoriser les intafigues deJeur 
maîtresse, s^ils étkidhti. assez heureux» pour 
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qu'elle eut des iatrjgue^. Les faiblesse^ d£9 
maîtres rapportejotit plus swn gens que leurs 
inertu?^.' 

M. de Mérande , entièremeM absorbé ^par 
les soins qu'exigeait i'adminktrati&n un peu 
négligée de l'immense fortune de sa femme, ne 
paraissait ^uère cliez lui , que par moments, 
et ses projets d'ambition , qui le rappro«« 
chaîent du ministre , lui prenaient tout le tem^ 
que lui lais^ient ses affaires particuKères. 

Madame Magny eut donc îe loisir de dispo* 
ser Jacqueline à exécuter le plan quelle avait 

conçu. 

* 

— Je viens vous demander, dit- elle en sur- 
montant le trouble du ^premier moment , je 
viens vous demander la vie d'un malheureux. 

jDepuis le derniex rapport que lui avait 
tran^i?ûd$ inademoise,Ue . Sophie , Jacqueline 
était .^1^^ inqiiiàte d'Edmond , pourtant le 
seortiilie^t d^ sa^ dignité lui dicta la^^épouse 

suivante : 

■'' ... . t . • , . 

• — ^ue «piiis-je pour un ^hommequi !n'a ce^a^ 
de me tromper? V^ous .me itrdmpez aussi , ma- 
dame ; 4% véuitè n'est snuHe part que daos 
mon ocBuryetîe vousile^dis av^c la-fraiiclûse 
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dont j'ai ioi\jou^ fait profession , je dois vous 
haïr. 

— Vous le devez ; je vous ai fait du mal ; 
mais nous n'avons pas le temps d'être jalouses. 
Aimons-le ; sauvons-le , après cela nous nous 
vengerons, si bon nous semble. 

— Est-il vraiment en danger ? 

— Groyez-vous que je serais v«iue v«us 
demander sa vie , si j'avais cru qu'il y eût un 
autre moyen humain de le sauver? Il se meurt, 

il se meurt et c'est son amour pour vous 

^i le tue. 

Jacqueline croyait enfin à cette passion, 
malgré toutes les preuves contraires; jamais 
cœur n'éprouva une émotion plus noble et 
plus rare que cette douleur mêlée de recon- 
naissance et d'étonnement. Sentiment unique 
et qui tenait à la singulière disposition d'âme 
de cette jeune femme. 

— Il se meurt , dites- voy»? et je suis cause 
de sa perte ; que faire potir le sauver ? 

— • Lui dire que vous Taimez. 

— Le puis-je?... je ne suis plus libre. 

— Il ignore votre mariage. Votre amour 
peut donc encore lui sembler innocent. . . 

Ici la voix manqua à madame Magny , qui 
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ne regardait le devoir que comme un moyen 
de plus de plaire à ce qu'on aime. Pauvre 
femme! elle souffrait cruellement en sentant 
ce qu'elle devait paraître , elle , aux yeux des 
deux seules personnes à Festime desquelles 
elle tenait encore : aux yeux d'Edmond et de 
Jacqueline. Après un moment de réflexion., 
madame de Mérande répliqua : 

— Je ne puis me résoudre à le tromper. - 

— Vous ne l'aimez donc pas? interrompit 
impétueusement madame M agny : préférer la 
vérité a la vie d'Edmond ! Ah ! promettez tout, 
feignez, mentez, mais sauvez-le... sauvez-le* 
moi! 

Dieu ! si j'étais a sa place , si j'étais ver- 
tueuse , pensait madame M agny. Quel trésor 
que l'innocence , quand on peut la sacri- 
fier à ce qu'on aime ! 

— Il me vient une idée , dit-elle après un 
moment de silence : j'entrevois un moyen de 
mettre votre délicatesse à couvert j vous le 
voyez, je comprends encore la pureté... pour 
vous, du moins. Ecoutez-moi bien-: il faut 
qu'il vous prenne pour une apparition. Sa 
raison est troublée par la fièvre , il croira rê- 
ver ; en rêve il verra que vous l'aimez, il en- 
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tendra que vous priez Dieu pour lui , n'est-ce 
pas?-.. Vous comprenez déjà toute mon idée? 
vous l'adoptez?... C'est qu'il y va de toutj 
nous n'avons plus d'autre ressource I .. . et de- 
main il serait trop tard ! 

Jacqueline promit de faire ce qu'on lui de- 
mandait et de s'en rapporter à madame Ma- 
gny pour tout disposer. Elle devait venir chez 
Edmond, à la requête de cette dame qui lui fe- 
rait dire le moment qu'on croirait le plus fa- 
vorable. Tout fiit réglé par ces deux femmes 
si différentes l'une de l'autre , mais qui s'accor- 
daient dans leur amour pour Edmond. 
. Pendant leur conversation , le mot de con- 
venances sociales ne fut pas prononcé , oubli 
qui fait honneur à toutes deux ! L'intérêt de 
la passion était tout pour la plus belle , comme 
celui du sentiment était tout pour l'autre, 
sentiment peut-être moins vif que l'amour 
effréné de madame Magny, mais plus pur , 
plus profond et plus durable I . . . 

A son retour , madame Magny trouva Ed- 
mond un peu mieux; il avait moins de 
fièvre , et l'expression de son visage était 
moins effrayante. La jolie sœur grise le féli- 
cita de ce changement. 
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— Je crains de yôus affliger , et pourtant je 
dois vous dire la vérité, lui répondit Edmond; 
je guérirais plus vite si vous n'étiez pas chez 
moi. 

— Vous me haïssez 4onc ? 

— Sfon , assurément, mais je n'ai d'amour* 
que pour celle a qui désormais mon existence 
est liée , et je craindrais de TofiFenser en rece- 
vant vos soins. Je serais au désespoir qu'elle 
sût que vous êtes près de moi. Avant de la 
connaître j'avais toujours traité le sentiment 
comme une chose légère; aussi ne m'a-t-il 
doniié aucun bonheur; le malheur m'a- 
vertit de changer de vie , de devenir aussi 
scrupuleux , aussi austère que je fus frivole ; 
et la félicité suprême naîtra pour moi des sa- 
crifices que je ferai £^u seul amour véritable 
que j'aie jamais éprouvé. Vous ne comprenez 
pas ce langage , vous ; mais sachez qu'un tel 
amour purifie l'âme la plus égarée. Depuis 
que j'ai quitté Pont d'Ouilly, j'ai juré une fi- 
délité inviolable à Jacqueline ; elle a toujours 
douté de la sincérité de mes sentiments pour 
elle j que voulez-vous qu'elle pense si elle ap- 
prend que vous êtes ici ? 

Edmond ne savait pas combien ce discours 
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était crael : il avait laissé madame Magny, 
aussi frivole qu'il l'était lui - même à l'époque 
de leur liaison , il la savait compatissante , ce 
qui expliquait assez sa présence chez lui; maïs 
il était loin de s'imaginer que l'amour qu'il lui 
inspirait encore fut devenu sa vie. Si elle avait 
voulu parler, elle lui aurait montré qu'elle en 
savait autant que lui sur les miracles de cette 
passion. Il ne l'aurait jamais crue capable d'un 
tel sentiment, même pour un nouvel amant« 

IsB, malheureuse, dont la conduite passée dé- 
mentait le noble dévouement, sentait le mal 
qu'elle allait fair« à Edmond si elle essayait de 
s'expliquer. Elle étouffa ses larmes, et sans dis* 
cussion, elle promit humblement de se retirer. 
Pourtant elle mit une cohditî^n k son obéis- 
sance : c'est qu'Edmond ferait ce qu'il pourrait 
pour vivre , qu'il désirerait vivre , qu'enfin il 
s'efforcerait de surmonter l'abattement qui le 
tuait... 

— Si j'espérais la convaincre de ma sincé-» 
rite, reprit-il, avec toute la dureté d'un 
amour exclusif, je serais sûr de ne pas mourir. 
* — Le ciel aura pitié de nous , répondit la 
pauvre madame Magny en étouffant un 
soupir. 



•t 
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Et elle sortit de la chambre poujr aller 
fondre en larmes dans le salon. Edmond la 
crut retournée chez elle ; il se sentit déhyré 
d'un pesant fardeau. On n'a pas encore assez 
réfléchi sur les diverses sortes d'ingratitudes : 
la plus pénible k supporter, c'est l'ingrati- 
tude innocente ! 

Yoilà ce que sentait madame Magny . Quand, 
à force de pleurer, elle eut retrouvé la fa- 
culté de penser, elle ne songea plus qu'à 
préparer l'apparition de Jacqueline. Elle con- 
vint avec le valet de chambre, qu'elle sut 
mettre dans ses intérêts, qu[on persuaderait 
à Edmond que madame Magny avait quitté 
la maison. On fit venir une nouvelle garde, 
et l'on attendit le soir avec anxiété , c'est-à-« 
dire madame*' Magny, car elle seule savait 
qu'il allait se passer là quelque chose. 

Edmond s'inquiétait incessamment de ce que 
faisait mademoiselle de Senaer, c'est le nom 
qu'ail donnait encore à madame de Mérande. 
On lui répondait qu'elle envoyait souvent de- 
mander des nouvelles d'Edmond : tout ce qui 
approchait de celui-ci savait qu'il fallait éviter 
de parler du mariage de Jacqueline. Les ré- 
ponses qu'on lui faisait ne le satisfaisaient pas ; 



LE MONDE GOMME IL EST. idl 

alors la garde ordonnait le calme , Edmond 
s'agitait davantage : enfin, vers le soir, la 
plaie du côté s'enflamma, la fièvre redoubla, 
et le danger parut augmenter. 

C'est alors que madame Magny crut devoir 
réclamer l'exécution de la (promesse de ma- 
dame de Mérande. . 

M. dé Mérande était parti dans la journée 
avec le chevalier pour Bruxelles, où l'appe- 
laient les aJËaires de sa femme. Madame de 
Cernay avait la migraine, et s'était couchée 
dé bonne heure. 

Jacqueline était libres elle répondit à ma- 
dame Magny en accourant chez Edmond. 

Celui-ci, toujours plus agité, ne pouvait 
souffrir personne dans sa chambre; il avait 
exigé de sa garde qu'elle se retirât et n'entrât 
ohéz Iui4{ue lorsqu'il l'appellerait. Ses yeux secs 
et brûlants étaient fixés sur les rideaux du pied 
de son lit. Tout à coup il croit voir ces rideaux 
s'écarter , une lumière extraordinaire éclaire 
le fond de la chambre, et a travers des va- 
peurs brillantes comme un brouillard traversé 
par des rayons de soleil , il aperçoit Jacque- 
line à genoux! Il passe la^ain devant ses 
yeux j en regardant de nouveau , il voit encore 

II. 12 
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le même tableau. H ne pouvait distinguer les 
traits du visage. Jacqueline était voilée ; mais 
c'était bîçn elte ; il ne s'y trompe pas, il prie 
tout bas , il remercie, il reste immobile comme 
s'il craignait de perdre une illusion à laquelle , 
en ce moment , sa vie est attachée. Dieu a eu 
pitié de lui , Dieu lui a envoyé Tunique conr 
sotation qu'il pût recevoir, Dieu ne Taban- 
donn^ pas : Edmond avait alors la foi d'un 
saint et l'amour d'un ange ! 

Il se crut transporté dans le ciel en enten-^ 
dant la voix de Jacqueline adresser à Dieu la 
prière suivante : 

« IVton Dieu , tu connais les misères de mon 
cœur! Si je fiis injuste pour le seul homme qui 
m'ait jamais aimée , tu sais que ma défiance ne 
tenait qu'à la timidité du malheur; je me croyais 
liée malheureuse! mais je ne ddis plus me plain- 
dre , puisqu'il m'aime et que je pui& croire> k 
cet amour. Oui, j'y crois, mon Keu f . *. il a ex« 
posé sa vie pour moi, sa vie est encore en* 
danger, sauve-le; s^il guérit, je te promets de 
vivre pieusement. La i^eligion d'Edmond a tou- 
jours répondu plus que la mienne aux besoins 
de mon cœur; j'abjurerai si son amour pour , 
là pauvre Jacqueline lui donne la force de 
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âappoftar le9 douleurs: qui Fatténdent en ce 
monde. j( 

Idi JàfoqiieUhe tombe à tenre en pléuraaftt, 
et le rideau du lit se referme. 

— C'eit un rêve, c'est une apparition, s'é- 
cria Edmond : rendez4a*nioi, S mon Dieùl je 
vaourrai si je ne la revois plus , et si je ne ren"* 
teftds pâsmerépéteripi'elleàroit à mon amovir. 

Madame Magny, par une délicatesse plus &• 
cUi^. à: indicpier qu'à définir^ avait promis à 
Jacqûelinei de ne point l'écouter prier* Mais h 
JA TOix d^EdiiJUMd elle revint près de Jaccpe- 
Uiie <]pi^^e'riel^va , pour ^entraîner dans le 
saloii t Ia> cdlefitâentir à madame deMérande 
qu'au! Kettide le sauver elle taait Edmond, st 
^Ué^iit\se montrait k lui toutsimplement^ elle 
aj oula que sins' cette confirmation do ce qu'il 
Vfffiait dé.Yoitvil^'^sroirait toujours avoir eu le 

délite ^ .qu!il dévi0B4i'^^^ ^^^9 ^^ H^^^^ mou#*- 
raôt.IlWy avait plus à délibérer^: Jacqueline 
sentait sa résolution faiblir, son cœur était 
br^é par les accents déchirants de la voix qui 
l'appelait toujours, les instances de madame 
Magny triomphèrent des derniers sorupules : 
elle rentra dans la chambre , et s^approcha du 
lit d'Edmond. 
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— C'est moi, dit-elle; mais si vous avez aussi 
peu de raison, vous. ne me reverrez jamais, 
prcoxieUez de vivre. La démarche que j'ai faite 
deviendra pardonnable, puisqu'elle vous aura 
rendu l'éxjstence et le ealme. 

• Edmond en extase jura il'êlxe sage et de vi- 
vce^ puisqu'il étaiib aimé. Jacqueline se retira 
sans répondre; mais elle lui avait serré la main 
avant de. sortir. 

Madame Magny l'attendait dans le ^alon.. . 
Quelle auréole tie^ joie entoure le front d'une 
personne aimée!*.. Dans ce moment, c'était 
la charmante madame Magny-qui devait envier 
Jacqueline. Aussi Fenviait-elle du fond de son 
e^ur; mais Edmond vivrait!.:, el c'est à elle 
autant qu'à Jacqueline qu'il allait devoir la vie ! 
Pour un moment, l'amour fit taire la jalousie ! . . . 

î Qu'est-ce donc que: l'amour? Quelle errem' 
vulgaire s'est répandue parmi les lipnimes et 
leiûr persuade que c'est le culte de la beauté? 
IHpn, Edmond préfbre Jacqueline a sa rivale, 
I^ plus ravissante personne de. son temps. 
]^ourtant c'est de l'amour qu'il éprouve ! Eton- 
nante contradiction : l'amour plus que toute 
Mtre passion nous attache a la terre ^ et tl ne 
vient pas de la terre ! Ses lois mystérieuses ne 
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sont point apj^icable» k notre mode d'exis- 
tence actuel ; c'est un code apporté on ne sait 
d'où, dans un mdnde où personne ne sait 
^'appliquer, oùpersofmenele comprend* Mais, 
ce qu'il y a de certain, c'est que l'homme dont 
le cœur ^t brûlant d'amour ne peut douter 
de Dieu! Le doute c'est la. mort, et l'amour 
c'est la vie! 

Depuis l'apparition de Jacqueline, Edmond 
se rétablissait comme par magie. Le médecin 
avait demandé une révolution morale, ma- 
dame Magny l'avait .obtenue :.Ia vie recom- 
mençait. 

Edmond n'osait parler a personne de la 
scène de la nuit; il n'avait près de lui que sa 
garde ou ses gens; il regrettait presque d'avoir 
éloigné madame Magny. 

Sa tante, madame deBarthès, envoyait régu- 
lièrement deux fois par jour savoir de ses non- 
velles^ ses amis du monde s'inscrivaient exac- 
tement à sa porte; mais qu'est-ce que lé monde 
et la parenté des gens du monde, pour un 
homme..malheureux et amoureux?... 

Madame Mag-ny^ qui n'était pas sortie de chez 
Edmond,, se cachait avec soin, et ces précau- 
tions lui étaient insupportables; elle imagina 






1&6 LS MOffDB COMMB IL EST. 

encore de recDiniv k Jacqueline panir ret^ou- 
yer accès près d'Edmond. 

Depuis qu'elle avait revu Edmond, ma- 
dame de Mérande étak dans une dil|>ositio|^ 
d'âme indéfinissable» Elle sb demandait vaine- 
ment pourquoi elle ne pouvait plus douter 
de l'amour de M. d'Offlize. La réponse à cette 
question était impossible , le doute prolongé 
l'était également. Cependant cette scène noc- 
turne n'avait pu annuler des faits bien avé- 
rés; mais ces faits n^étaieat plus pour elle 
ce qu'ils étaient auparavant : tout dans ^ 
passé , jusqu'à la lettre de Pont d'Ouilly qu'elle 
relisait attentivement , lui prouvait que Tévi- 
dence l'avait trompée et que dans ce monde 
si compliqué pour certaines âmes , il y a une 
vérité de sentiment qui doit triompher à la fin 
de tous les faits qui ,1a démentent. 

Mais quel danger, quel nouveau malheur la 
menace , si elle croit enfin à l'amour d'Ed- 
mond ? 

Madame Magny la surprit un matin au mi- 
lieu de ces réflexions ; ^t , après nne conver- 
sation assez courte , elle obtint d'elle un mot 
pour Edmond oii Jacqueline lui demandait de 
laiMer madame Magny le voir et lui parler. 
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«^Madame de Mérantde ne peut se permet- 
tre d'être jalouse de M. d'Offlize, dit avec 
amertume madame Magny . Puis elle £youta en 
soupirant : t--^ D'ailleurs, il n'y a pas de quoi ; 
maiiière d^nt je si^is traitée me rend plus 
digne de pitié que d'envie. 

Il y avait dans l'amour de cette fem^e^ 
quelque chose qui mçketai^ sa dégi^adalîon 
morale 9 comme dan^ la laideur de Jacque- 
line il y avait une expression de pbyçio^on^e 
qui réparait les erreura de. la natpire. j&f adame 
de Mérande prît la main de madame Ma^y, 
et lui dit avec attendrissement : — Nous som*- 
mes à plaindre toutes les deux ! 

Madame Af agny , mmxie .de la recommanda- 
tion inconsidérée de Jacqueline^ revii^ chez 
Edmond» à qui elle envoya le billet de i^ia^ 
dame de Mérande. Edmond la fit entrer, 

— Quoi ! dit^il , vous venez de sa part ! Vous 
savez si elle m'aime ? répondez^moi I 

— Elle vous aime ! 

ft • ■ « 

— Ditea-moi s'il est bien vrai .qu'elle soit 
venui^ ici, la. nuit ^ au moment oii j'étais le 
phifi malade ? eat*il vrai? 

— C'est moi qui l'ai décidée à y. venir. 

— Vous ! ce serait k , vojii^ qiae je devrai^ la 
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yie? Ainsi sans tous elle ne serait pas venue ? 

— Je ne le crois pas. 

— Elle ne m'aime donc pas? 

— Mon Dieu, elle Vous aime. . . autant qu'une 
honnête femme puisse aimer ! mais ipoi... 

— Âh ! ne calomniez pas la vertu; il n'y a 
point d'amour sans pureté. 

La pauvre femme déchue se tut. Elle ne sa- 
vait que trop bien, la n^alheureuse , qu'il y a 
de l'amour sans pureté , ou du moins sans ce 
que le mondiB appelle de ce nom. Mais ce n'é- 
tait pas k elle à plaider cette cause devant un 
tel juge. 

Elle obtint , du moins , la penflission tacite 
d'avouer les soins qu'elle lui rendait; de vivre 
sous son toit , de le voir tous les jours , de pré- 
parer son cœur au coup qu'il allait recevoir en 
apprenant le mariage de mademoiselle de Se- 
naer , qu'on ne pourrait plus lui cacher dès 
qu'il verrait du monde et qu'il sortirait de 
chez lui. 

Il commençait à se lever ; la fièvre avait 

cessé entièrement , et la plaie était a peu près 

fermée ; déjà il songeait à renouveler ce duel 

.qui lui avait si mal réussi la première fois, 

quand on lui remit une lettre. Il était seul , 



L£ MONDE GOMME IL EST. 189 

l'adresse était écrite d'une main inconnue ; 
cette lettre ne contenait qu'un journal d^jà 
assez ancien et dont un court paragraphe était 
souligné. Les yeux d'Emond se portèrent na- 
turellement vers le passage indiqué , et il y lut 
ce qui suit : « Ce matin le roi alsigné le con- 
trat de mariage de M. Adolphe de Mérande 
avec mademoiselle Jacqueline de Senaer, hé- 
ritière de la branche des comtes de Senaer^ 
étabUe en Hollande. » 



XIV. 



> 
1 



On a essayé de tuer Edmond , mais il ne 
ihourra pas ! . . On aurait tenté plus tôt cet as- 
sassinat moral qui, pendant la maladie , aurait 
pu réussir ; mais alors madame Magny et son 
médecin veillaient k ce qu'on laissât M. dX)f- 
flize dans un repos complet ; ils ne lui pei*^ 
mettaient aucune lecture. 

Malgré le poison qu'on vient dé lui donner^ 
Edmond ne mourra pas... oh non!., il a re- 
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trouvé la force de la colère et cettfe énergie de 
douleur qui fait vivre en souffrant ! — Je suis 
tralii ! et trahi par la femme la plus noble , la 
plus sincère qu'il y ait sur la terre ! s'écrie-t-il 
avec rage. Que faire ? Tuer l'indigne Adolphe 
et ne jamais revoir Jacqueline : mais je vais 
lui écrire pour lui reprocher de m'avoir rendu 
à la vie , quand je n'avais plus qu'à mourir. 

EDMOND A JAGQVEUNE. 

c Vous m'avez guéri, le mal a cédé à la 
puissance de votre parole ;x je vous dois la vie, 
la vie la plus misérable à laquelle un homme 
puisse être condamné... Moi, vous rémercier, 
moi, vous aimer! oh! non!... Quand je vous 
aimais vous ne pouviez vous fier à ma ten- 
dresse y maintenaat peut-être y croyez-vous , 
et vous vous trompez encore. Je vais faire au- 
tant d'efforts pour vous prouver que je vous 
déteste que j'en ai fait pour vous persuader 
que je vous adorais , et cette fois, peut-être , 
je réussirai ! . . Moi , aimer la femme de M. de 
Mérande ! c'est un tort que je n'aurai jamais.. . 
Je me vengerai de lui, mais par la haine et non 
par l'amour , dwt votre trahison a tari la 

te 
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90ui^e..daii)i.mon. GÎeuF. La Gompassion qui 
TOUS attirait a mon chevet ne vous a point re- 
tenue quand ¥ou9 m'avez condamné à d'éter- 
neU regrets. Je n'aiurai pas plus de pitié du 
. lâche qui m'a ^ompé que tous n'en avez eu 
de J'hofnme qui vous a aimée comme jamais 
cœur nfa aimé , ctu jseul hiMacune qui pouvait 
vous comprendre ! •» . 

Edmond envoya ce UUet sans le relire ; il 
avait un acct?s dé frénésie^ Madame Magny , 
en entrant chez lui , lettrQuva dans un état a 
faire pitié. Le journal ouvert était sur la table 
à côté : de l'enveloppe dans laquelle on l'avait 
envoyé. Elle comprit ^ tout d'un coup d*œil. 
: — Qui a pu vous donner ce coup ? , 

— Vous ne^le devinez, pas? Adolphe. Le 
lâche L.il espérait me tuer^ cette fois /sans 
.combattre , mais je vivrai pour le punir !.. 

— Je ne connais pas M. 4e ]Viérandè;'mais 
j'hésite à le soupçonner d'une pareille infkmie. 

^-^ Je- le connais , moi , et je le cirois capable 
de tout après l'usage qu'il a £|it de ma lettre. 

— Quelle lettre? dit madame Magny en 
pâli^3?^t ? 

— Celle qu'il a fait parvenir a Jacqueline à 
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Pqnt dlt)iii)ly» et qui est la premidre cauM 
tous mes malheurs. 

Madame Magny frissonna en pensamt qu'on 
s'était servi de sa jalousie pour perdre Ed- 
mond dans J'esprit de inàdemoîselle de Senaer; 
elle e^ptrevit toute l'intrigué dpnt elle était 
devemie l'instrament avmigle , mais elle se tut 
de peur de se faire a jamais bannâr de la pré« 
sence de M. d'OfBlize , qui désormais était de- 
Tenue.nécessûre a sa irie. 

Dans la journée , on apprit que M. de Mé- 
randè venait d'être nonuné ambassadeur âe 
France à *^* i là place de M. et- de madame 
de Bartibfès. Te|le était la maligne rédaction 
de leurs ^mîs. La jolie Sidonîe n'avait pas joui 
long-temp^ du firait de sa trahison , car sitôt 
que le ipariàge de Jacqueline ftit conclu , on 
s^était oieeupé , dans la société intime de ma- 
dame de Gqmay , du renvoi de ram'bâssadéûr * 
prcmsinre , eomme Ps^ppekit Bf. d'Ârma- 
gnàcl.. • 

Le brusque rappel des Barlbès ne fut adouci 
par aucune promesse , par aucune consolation 
d'ampuir-propre. Madame de Cen^ay, qui ne 
les craignait plus, mit a l'aise sa paresse en 
leur montrant tout son mépris. L'injure est la 
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franchise des âmes basses. Quand les intrigant» 
n'ont plus avec une personne que des rapports 
désintéressés, on voit une révolution snrpre- 

nanté s'opérer dans leurs manières , on croit 

* ...» 

assister à un changement de décoration sur le 
théâtre. L^ambiliéuse Sidonre ressentît vive- 
n^nt les mauvais procédés de celle qu'elle 
avait cru sa protectrice. 

Edmond n'espérait pas de réponse de Jac- 
queline , et pourtant à chaque bruit , à chaque 
porte quisWvfait , il croyait qu'on hii appor- 
tait une lettre de madame de Mérande. Cette 
• • • » • 

fettre arrivii enfin .* ' 






REPONSE DE lACQUEf^INE. 



\ ■ ^ r 



<r Je pouvais m'attendre a tout de votre 
part, hors à des reproches!... Je ne vous en 
Élis pas , moi ; je ne veux pas vous rappeler le 
passé .-pourquoi m'abaisserais-jé k in'eicuser 
en vous accusant? Vous dévais-|e autre chose 
que la plus complète indiiffërence? Dé quel 
droit ine demandez-vous compte de ma con* 
duite? Bfoi, je ne vous demande même pas si 
dans la colère qui vous anime, il n'y à pas 
phis d'amour-propte déçu que d'amour; je'ne 
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m'appartiens plus : qu'importe si je fus aimée^ 
$i je le suis encore d'un homme que je ne dois 
ni écouter ni revoir. Mais puisque j'ai eu assez 
de pouvoir sur vous pour vous rendre à la vie ^ 
j'ai peut-être le droit d'implorer le souvenir 
de cette nuit que j'ai passée chez vous , et de 
vous prier de ne point employer une existence 
que vous me devez , dites- vous , a ti;oubler 1^ 
mienne!... laissez là les idées de vengeance : 
M. de Mérande s'est conduit, stelonle monde, 
en homme d'honneur, et c'est madame M^gny 
qui m'a décidée a me marier dè^ le lendemain 
du duel. Qu'elle soit sincère ; j'invoque aujour-- 
d'hui son témoignage , pour préserver de vos 
fureurs l'homme dont les malheurs seraient 
désormais les miens. » 

Cette lettre souleva la tempête dans le cœur 
d'Edmond : il courut à la chambre de madame 
Magny , et là , avec la double énergie de la 
fièvre qui lui reprend et de la santé qu'il avait 
rçprouvée, U lit la réponse de Jacqiieline, sans 
presque pouvoir se faire entendre, tant sa res-- 
piratio,i\ est pressée, et. tant la. colère le suf- 
foque!... 

-r- Que pensez- vous de ce billet? dit-il en 



»i 
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^voyant que madame Magny gardait le si^ 
ience. 

— Je pense que c'est la vengeance d'âne 
femme jalouse! 

— Et VDlfe conduite , k vous , reprit Ed- 
mond bDrs de lui , est celle d'une furie ! . . . 
Oui, sans tous, tout pouvait se réparer ; voUs 
aves eu peur de notre amour mutuel , d'un 
amour tel que vous ne pouvez que le craindre 
sans le bemprendre ; et ce mariage que vous 
avez bâté , vous a paru le «eul moyen de voui 
rapprocher^de moi! Tant de fausseté ne vous 
profilera pas, car, je ne vous reverrai de ma 



vie' 



• • • • 



— ]ja mienne sera courte ^i vous me chas- 
sez! répliqua^ madame Magny en se levant. Elle 
ne pleurait pas, mais ses genoux tremblaient 
sou^ elle , et elle était d'une grande pâleur ! 
Edmond ne Tempâcha point de continuer à 
s'expliquer : mais il semblait ne plus l'écouter. 

— Je ne suis pas coupable du tort qui me 
perd auprès de vous , j'ai cru fermement a la 
vérité de ce que j'ai a£Girmé devant madame de 
Cernây et mademoiselle de Senaer! Cette fois 
j'ai pu tromper, mais je n'ai point menti. Le che- 
valier d'Annagnac venait de m'assurer que vo- 

II. i3 
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tre lettre avait été adressée au dac de ***, mort 
dernièrement en Italie : j'ai cru ce qu'il me 
disait; ma confiance était une er>reur, elle 
n'est pas un crimel 

J'ai commis une faute plus grave; vous allez 
la savoir..-., je vous l'aurais avèuée depuis. long* 
temps,' car l'amour que j'ai pour vous me 
donnait le besoin de ne vous rien cacher : 
avoir tout dit, c'-est presque n'avoir plus de re- 
mords!... Ici , dès sanglots coupèrent la voix 
de madame Magny. 

— Eh bien! dites donc tout, mais sans 
phrases, reprit Edmond redevenu aU^ntif ! 
Parlez !... est-il si difficile de parler? . 

— Vous m'en ptez la force, reprit h malheu- 
reuse, en tombant >à terrei «t «n versant un 
torrent de larmes. 

Edmond sentit qu'il avait ^été trop dur : U 
la releva, l'engagea kse calmer et la fit asseoir. 
Apr^ avoir essuyé s(^ beaù^ yeux noirs avec 
deux adorables tre$sefi de cheveux blonds cen- 
drés , la ravissante péûitente continua son çé- 
<jit par cette question. 

—: La lettre où vous vous moquez si .cruel- 
lemepj; de la laideur de mademoiselle de Se- 
ja^er., avait donc été adr^essée à Adolphe??- 
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Cette; demande et le son de voix, Pair du vi* 
éftge de celle qui la &isait causèrent à Edmond 
un malaise inexprimable : il était jaloux pour 
Jacqueline des avantagés que possédait sa ri- 
vale : il aurait voulu punir la pauvre madame 
Magny d'être; si belle ! pourtant ses charmes 
ne lui avaient pas valu le bonheur. 

— Sans doute. 

< 4 

— Eh bien ! c'est moi qui l'ai ^ivoyée k 
mademoiselle de Senaer , diors à Pont- 
d'OuiUy. 

— Ah ! c'en est trop ! s'écria Edmond dans 
un accès de rage ; ae reparaissez jamais devant 
moi. Vous êtes un démon attaché à mes pas ! 
Fuyez ! fuyez ! je ne réponds de rien ! • . . Quelle 
hopreur!... Vous êtes uo monstre, unmons^ 
tçee^rable, on le voit bftn, malgré. . . . la. . . . 
Un cœppliment allait lui échapper : il se re« 
tinjt*.. malgré la régularité de vos traits. 

—* Je ne suis point un monstre , je ne suis 
qu'une pauvre femme qui ne peux plus vivre 
sans vous voir... Avant'de vous aimer avec tant 
de folie , j'avab à me reprocher bien des in- 
conséquences, je n'avais jamais commis une 
mauvaise action volontaire : celle-ci a été la 
première; elle nous a perdus tous les trois!... 
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Bdmond ^ voas pouvez nM croîfè , car je râi% 
V€Hifl quitter 4 ce qui lAie ^mkle U tt^éme choSé 
q«e mouiârde douleur» J< i^ais motirir v 'toti^ 
pouvez ^omi aie oroire ! . . < J^ ferais mbiti^ k 
plaindre si Jacqueline était votive femme et fA 
je Youe voyaâ heureux Tun par l'autre; ioiais 
ridée d'avoir ffait votre malheur centuple lé 
mien ; elle m'est insupportable^., elle me fera 
mourir de chagrin ! , 

^— On ne ôieurt pas de chagrin ^ dit Ed-- 
mond dans un mornë délire et en s'appuyant 
U ctiain sur le fronti 

**^ Je ne sais*) mais oa tpie je ânlB , c'est , je 
Veut le répète ^ q«e je me croirais moins ^^ 
séridilè si je vous voyais hettreuiL! Qâe.nè 
puisse l«i parier pour vous, lui faire sentir 
tout ce qu'on doit à^iti amotur comme le V^M: 
Etre aimée d'Edmond^ c'est la vie > c'M; plue 
que la vie pour une femme ! Elle doute eno6ré 
de son bonheul>, et si^ pat* moments, elle con- 
sent à vous croire , elle ne^ait pas apprécier le 
Aen d'un cteur comme le vÀtre. Je lui -ferai 
eamprendrie tout ce qu'elle vous doit ; je lui 
montrerai t^^mbien son sort est digne d'-envie, 
moi qui Vachël^rais au prix de tous les ÏAé^ 
de ce monde et de l'autre I Elle ra'entendl^à , 
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mon coeur réchauffera le nen pour vous; je 
veux lui apprendre à vous adorer ; du moins 
je réparerai mon crime avant d^ Fexpier. 

En écoutant madame Magny parler avec 
tant d^afaatidon , Edmond s'était levé ^ il éprou- 
vait un sentiment qui tenait de t^ttendrifse*- 
ment et de la surprise. 

^^ Vous avez bon ccour , dit-il k la pauvre 
femme , lious pouvons encore être amis, restes 
près de moi , si vous vouleis. Puis il sortit pré- 
eipitamment pour cacher «es pleurs et Pexeès 
de son émotion . 

Ce n'est pas assurément qu'il aimât madame 
Magny , ce n«est pas même qu'il crût aimer en* 
cçore Jacqueline , mais son cssur venait d'être 
touché , il céda à ce premier mouvement d'at» 
tendrissement. 

Plus tard , lorsqu'il réfléchit à la promesse 
qu'il avait feite à madame Magny , il ne vou- 
lut plus se dédire , par deux raisons : d'abord, 
parce qu'il craignait le désespoir insensé de 
cette femme; mais surtout , parce que son res- 
sentiment contre Jacqueline le poussait à se 
conduire de façon à lui persuader qu'il ne l'ai- 
mait plus. ^-^ Qu'elle doute , qu'elle doute de 
mon amour !..• C'est ce qu'elle a toujours sou- 
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haité... Eh bieni contentonsJa ; puisse-t'-elle 
douter au point de me haïr I Ainsi, Finfbrtuné 
se faisait une joie furieuse d'aggraver le mal- 
heur de sa destinée. / • 

Bientôt madame Magny, qui avait retrouvé 
un peu de calme et de présence d'esprit par 
Tespoir de ne pas quitter Edmond , le fit en- 
core appeler pour lui expliquer en détail toutes 
les circonstances relatives à l'histoire de la 
letl^ qu'il avait si imprudemment écrite à son 
faux ami Adolphe. Le résultat de ces explica-' 
tiens et des suppositions auxquelles elles don- 
nèrent lieu , fut que le chevalier d'Armagnac 
pouvait être seul coupable. Edmond s'affligea 
de cette conclusion ; elle le forçait à tempori- 
ser , elle plongeait son esprit dans le doute , le 
plus impitoyable auxiliaire de la douleur. L'ins- 
tinct de son cœur lui faisait haïr l'un de ces 
deux hommes et mépriser l'autre. Edmond 
brûlait de se battre , et l'on aime mieux tuer 
ce qu'on abhore que ce qu'on dédaigne ! 

Edmond se voit donc destiné k passer sa 
vie entre deux femmes, dont l'une est le mo- 
dèle de tous les charmes qui manquent à l'au- 
tre ; mais il ne peut aimer que celle qui n'est 
point belle et dont il est séparé. La ravissante 
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figure de Tone , la 'viracité delà passion: qu^elle 
lui témoigne le laisse firoid ; là secrète* mélatl^* 
colie de l'autre-, sa retenue, quine nuit point 
a sa sincérité , les dons les plus rares de l'es- 
prit et de l'àme , qui semblent perdus- pour 
elle et pour le monde, par une fatalité à la^- 
quelle Famour croit pouvoir apporter remède : 
Voila ce quije captive uniquement. Peut-être 
aurait-il pu, pour quelques moments encore ,' 
aimer la jolie madame Magny par pitié; mais= 
cette pitié n'étaitpas généreuse , tandiisi que là 
générosité la plus nôblé et la plus pure se mê- 
lait à tous les sentiments que lui inspirait Jac- 
queline ; car, quoi qu'il fasse et qu^il dise , c'est 
toujours son amour pour Jacqueline qui dirige 
sa vie! Si cette femme extraordinaire était tout 
pour lui, c'est' qu'elle seule lui avait appris à 
s'estimer ce qu'il valait. . . Madame Magny avait 
de 1 abandon; mais elle manquait de dignité, 
de délitatesse: d'ailleurs, Edmond était natu- 
rellement plus touché de la tendresse que de 
l'exaltation i Jacqueline était plus femme , plus 
sensible , peut*être plus malheureuse !. . . car 
elle avait plus de profondeur d'esprit et 'de 
sentiment, et plus d'élévation d'âme , qualités 
qui servent a soutfrir. 
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. ^. de Mérande se gwdait de revenir a Pa- 
ris.: sitôt qu'il ei|t réglé les affaires d'intérêt 
qui le retenaient a Bruxelles^ il dit qu'il irouv^ 
lait faire preuve de zàlê à suivre sa nouvelle- 
carrière , et il se hâta d'aller remplacer M. dé 
Barthès, san^ niêine se p wmettre de venir cher^ 
cher sa femme à Paris. Il écrivit à Jacqueline 
qu'il espérait qu'elle irait le réjoindre a *** 
aussitôt que leur içfiaison serait en ordre* Quel* 
ques semaines après avoir reçu cette lettre , 
madame de Mérande partit effectivement 
pour ***, où elle retrouva scm mari et le che- 
valier d'Armagnac, que, par un insigne passe- 
drpit , madame de Cernay avait fait nommer 
secrétaire d^amhassade. Une sorte de ridicule 
était attachée a l'idée d'un duel avec un intri-^ 
gant de cette espèce. M< d'Offlize était donc 
bien décidé à ne se battre que contre Adolphe ; 
mais avant dé renouveler le combat , il voulait 
éclairçir tous ses doutes, et savoir , au moins , 
pourquoi il tuerait M. de Mérande, ou se ferait 
tuer par lui. D'ailleurs, s'il parvenait une fois à 
ne plus aimer Jacqueline, à quoi bon se venger? 
Edmond fit c^ qu'il put, de bonne foi, 
pour se guérir de son amour ; il rentra dans 
le monde , dont l'activité oiseuse est un puis-^ 
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tant dÎMolranl; ii ne retrouva partout que 
l'eiuiui qu'il y avait laissé. Ses anciennes 
amitiés, ses nouvelles liaisons, tout lui pa- 
rut également fade et faux. U avait essayé 
d'une autre vie ; et , depuis qu'il avait perdu 
de sa puissance d'illusion , l'activité sans but 
de la société élégante lui était devenue in- 
supportable. Tant qu'il avait espéré trouver 
là ce que son cœur cherchait , il avait eu le cou- 
rage de perdre sa vie de bonne grâce. IVfuis 
comment continuer une route qui vous mène 
k un abîme en traversant des déserts , quand 
^expérience ne permet plue k l'imagination de 
décorer le chemin et de cacher lé but? Pour 
un esprit supérieur, le cercle dans lequel 
tourne ce qu'on appelle le monde , est un 
gouffire pareil aux degrés de l'Enfer du Dante. 
Une fois sorti de là , on ne peut retomber dans 
la même sphère , sans se croire perdu. 

M. Courville faisait prospérer les fonds 
qu'Edmond recevait d'Offlize et qui prove- 
naient des vientes commencées et continuées^ 
par Goulay. Des voitures brillantes , des che- 
vaux élégants , une maison magnifique , tout 
aurait dû contribuer a distraire Edmond, si ce 
n'est à le satisfaire. Mais rien ne pouvait le gué- 
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rir d'une tristesse que l'ennui nourrissait. Les 
jouissances de la vanité sont épuisées en un 
moment par les hommes nés pour quelque, 
chose de mieux ; c'est le contraire des plaisirs 
du cœur que l'habitude rend plus Tifs. Pour- 
tant il y a dans l'usage du luxe une source de 
satisfaction , surtout pour les personnes qui ^ 
comme nous , vivent ^ l'époque des révolu*- 
tions. C'est celle qu'éprouve un homme qui 
brave un grand danger; mais comme ce plai- 
sir consiste à exciter l'envie , il n'était pas à 
la portée d'Edmond ,' qui avait le cœur trop 
bon pouf se plaire à aigrir et à soulever les 
mauvaises, passons, denses contemporains. La 
jalousie populacière lui inspirait un si profond 
dégoût qu'il prenait vite en aversion tout ce 
qui pouvait la réveiller. 11 avait aimé l'élé* 
gance pour elle-même ; elle lui paraissait une 
jolie décoitition des scènes de la vie; mais 
quand il vit l'efifet qu'elle produisait sur les 
autres hommes , il se sentit honteux de ce qui 
fait l'orgueil des sots , et il se reprocha d'avoir 
attaché quelque prix à ce qui peut rendre tant 
de cœurs cruek et insociables. 

Prétendre que la richesse- pervertit ceux* 
qui la possèdent / c'est débiter un lieu com- 



LE MOKDE COMME IL EST. HOJ 

mun qui , néanmcnns , est très souvent une 
fausseté , mais on peut dire k coup sûr qu'elle 
gâte le cœur de ceux qui l'envient. Le luxe ne 
devrait être permis que dans les pays où les 
pauvres sont de* bonne humeur. Et pourquoi 
ne le seraient-ils pas partout ? ils ont autant 
de moyens d'être heureux que les autres ! 
Nous ne parlons ni des mendiants qui sont dé- 
gradés, car l'indépendance seule conserve à 
l'homme sa dignité , ni des parvenus ruinés 
qui prennent leurs illusions pour des droits et 
leurs spéculations manquées pour des privi- 
lèges perdus» ni des parvenants, la pire espèce 
de brouillons , vermine des sociétés indus- 
trielles, fléau des gouvernements républicains, 
ou, si l'on veut, représentatifs, comme les pau- 
vres qui reçoivent l'aumône sont la plaie des 
états despotiques , surtout de ceux où la cha- 
rité chrétienne affaiblie a perdu le droit d'en- 
noblir la bienfaisance j mais nous parlons du 
bonheur des classes inférieures, c'est-a-dire tra- 
vailleuses , dans des sociétés que nous suppo- 
sons a peu près bien organisées et dont 
l'équilibre n'est pas continuellement troublé 
par une classe de mécontents bruyants qui bou- 
leversent l'état à peu près comifie le font ou 
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irpudraient le ùAte quelques uns de nos jour- 
nalistes. En voyant le petit ncmibre et le 
mince mérite de ces marchands de conscience, 
on aurait tort de s'émerveiller de leur influence 
dans un grand pays et d'en conclure qu'ils ont 
autant d'importance qu'ils s'en donnent. Ne 
Voit-on pas tous les jours un homme en pleine 
santé k qui survient' un petit mal au bout du . 
doigt? Le panari donne la fièvre à tout ce 
grand corps, et l'individu entier souffre du 
mal qui s'est jeté sur une très petite partie de 
lui - même ; voilà précisémeiït ce qui arrive 
chea nous où le nombre des agités est imper- 
ceptible en comparaison de eelui des travail- 
leurs ; mais ce petit nombre d'esprits malades 
en trouble une quantité d'autres par leurs dis- 
cours* et leurs écrits. Les pays où l'éducation 
fait plus d'ambitieux qu'il n'y a d'emplois pour 
la jeunesse , ne sont jamais en paix ; c'est ce 
qu'on apprendra en France, en Angleterre, 
en Suisse et dans tous les états essentiellement 
producti6 , tant qu'on n'y réformera pas le 
système des éducations vagues pour y intro- 
duire l'éducation spéciale. |dais trêve de di- 
gressions. 
Néanmoî4i 9 sans le luxe qu'affichait Ed- 
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mond , il aurait bien ^l^ Yireméxïl senti le> 
cciqpt dirige <^^^^^6. loi ]^âl* le «noi^de. Oh l'ap- 
pelait le Byron de la bourwé , lé LoTclaûfe 
agent de ebange^t^i^ 1<^^ maurais pfôjpôs de 
la proviûcîe étâi«ttt ifappoWé^ à Par is «t com- 
mentés pftt* ^s ^nnë)EAi9 ^ët*ets avec un i^uccèft 
tjn'Edmond tienl ignoi^aît^-ca^ la nchesse aide 
à 6è fiàire ilk^iotl sM fe monde ^ «ur ïe^ 
homities! 

lSeii« av^ns dit qu-il-ne |>renait plus aucnn * 
plaisir a «'entourer de rélégànce qne jadis il 
avait Mcherchée aVét passion , et pourtant iH 
né réformait pas «dnittsiin !.. 

Il n'entre pas daM tH)lTe plan dé rëiinir 
beaucoup de détails sUr ttettë époque de sa vie, 
m de nous assurer de là fidélité avec laquelle 

• • • " 

il a observé la règle 4e conduite austère qu41 
s'était imposée en quittant Poiit d'Oiiilty , 
hmis dirons seulement tjué la jolie madame 
Magny passait parltoui pour sa maîtresse. Mais 
le vraisemUable peut- bien quelquefois n'être 
pas pas vrai , d'autant que Boileau a' manqué 
àè hardiesse : i^t atii^t dâ drré que le vrai n'est 

amais vralsetntilabte. H h'^eèt giièi*e probable 
tpi'Edmond ait per$isté dans îane résolution 

ha^r4ée » sâM doiiftè ; mats qù^importe que 
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cela ne soit pas probable, si cela est? Nous li« 
vrerons ce point de critique, k des juges plus 
hardis que nous. 

Ce n'est pas que notre opinion, ne soit bien 
arrêtée^ mais nous ne voulons pas perdre le 
temps k la justifier contre des gens qui vour 
draient douter de la toute-puissance du véri- 
table amour ^ et qui prétendraient que k fi- 
délité d'Edmond pour Jacqueline est une 
fiction romanesque. A ,1a yérité , M» d'Offlize 
combat son amour, mais cet amour le domine 
toujours , et. où l'amour règne , il règne seul : 
telle est du moins notre intime conviction. €e 
qu'on peut dire , à la boute de notre temps , 
c'est que les lecteurs d'autrefois n'auraient pas 
douté de ce que nous osons k peine affirmer 
aux lecteurs d'aujourd'hijii. 

La princesse Lewinska, une actrice a la 
mode , la . ducbesse de *^ , étaient également 
des personnes dangereuses pour Edmond , car 
il avait ^^a^ se croire converti , il reste .tou* 
jours tant de* traces d'upe vie passée daps le 
désordre que les révolutipns de sentiment ne 
suffisent, pas pour en réformer les. babitudes ; 
c'est k quoi les {ijpmmes qui fondèrent des re- 
traites religieuses avaient «sagement pourvu. 
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Edmond arec une âme passionnée, une 
grande bdnté de coeur, et même une sensibi- 
lité profonde, était gâté par le rôle qu'on lui 
arvait &it jouer a son entrée dans le monde. Il 
est n doux de se croire le but de toutes les dé^ 
marches de» femmes les plus distinguées du 
temps oii Ton vit , qu'on a beau défendre son 
espxit des ridioules de lai fatuité, le cœur se 
laisse toujours prendre un peu aux passions 
4|u'on inspire , et d'autant plus qu'on s'est mis 
d'avance a l'alnri de touteredponsàbtlité , an 
protestant contra l'exigence du sentiment; et 
>en se dédarant' incapable de répondre aux 
aflfections dont on est l'objet ; mais, midgré eeb 
psécaiïtibns , si a la mode aujourd'hui , où Vér 
goïsme prend volontiers la franchise "poiiir 
égide, Edttond s'ennuyait quand il ne s'.eE- 
frayait p^( de ja vie qu'il ineuait* 

Le réfutât de cet ei^nui fut qu'il chercha 
q^elquçfpîfifdes disti^cûons nouvelles dan^i^xe 
société à laquelle il aurait.4û rester étraQger. 
iPour les hommes aussi d|i$tingu.é§ qu'Edmon^, 
la mauvaise compagilie n'a pas ks mêmes dan- 
gers que pour des^esprite vulgaires j mais elle 
a un genre d'inconvénient auquel on né s'at** 
tend pas : c'est qu'ils se voient pi^vés là de 
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toQslenrs avantages. Les premten danslemonde 
|M>ur Iftqueiils étaiefit nés, ib devieiinânt les 
d^riûèr& dans celui qu'ils adoptent li€UI«pen^ 
fiées trop filles , leuirs ex^pressiôns trop déUcut- 
teâ, Uur éléga'Boetrop noble ^ sont perdue»^ 
îl ne lear reste dn passé que r^onhenent de 
fie Toir sans.mojrens de sucicès^/eux qui se 
croyaient destinés. à triompher ' pwtoàjt. Leitr 
natiire trop raffinée ne leur pernuet paBdeisè 
rapproeiier eutièrenaeiit des; êtres grossiers 
auxquels ib font semblait de s'associer ; mais 
que dans le fond du oœur ib. mépriseni fiaM$ 
que dé Térifabl» méchants. Enimmot, toutes 
les fois qu'Edmond' Tëulut s'approcher àParis » 
du monde des coulissés , il éprauva desre¥jer^ 
semblables à ceux qui ini a:¥bient déjà fait trou^ 
\ee le séjoér de lâproyince ifasupportable. 

Ce qui rend la société dès comédiens re*- 
poussante pour les geiis de bon jgout ce sont 
les détails physiques qu'ils vous donnent siiT 
leurs camarades ^. «r Celui-ci a telle infirmité , 
disent41s; et c'é^t un mal dont personne h'au^ 

^ W01M ne ndHft <s;f%^yàn» |»â« tibti^és 4'itîéi<faét ki le* 
«ioèptiens «pii te pmeMmnt d'eilcff-^méaiss 4 rc^û 
4è tous Us -bM^teufs. 
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rait j)amais dû entendre parler , et dont la des- 
, cription détaillée dégoûte de la nature hu- 
maine. Gelle-lk a une indisposition à laquelle 
on ne peut penser sans que le cœur se soulève, 
et dont il faut pourtant écouter toute l'histoire, 
si l'on ne veut passer pour insensible. Au mi-! 
lieu de ce cours d'anatomie dramatique , les 
mensonges et les trahisons vont leur train , 
comme ailleurs. L^ige , la santé , la figure , 
toute l'apparence physique enfin de l'homme, 
sont l'objet de l'attention continuelle du comé- 
dien. Cette occupation est insupportable aux 
personnes accoutumées à vivre sur un théâtre 
où la forme du corps , la belle jambe, la belle 
main ne font rien .à la manière dont on est 
traité. La vanité physique est plus active parmi 
les acteurs que chez aucune autre espèce d'hom- 
mes, et cela suffit pour rappeler à chaque 
instant aux gens du monde que l'histrion est 
un individu à part. 

Il n'était bruit que des sommes qu'Edmond 
gagnait à la bourse, autre espèce de monde 
que lui fit connaître son ami, le financier 
Bonneville. Cette nouvelle société lui plut 
encore moins que l,es autres : des jouissances 
toutes matérielles, des choses de luxe en- 
II. i4 
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tassées sans but, si ce n'est d'étaler la ri* 
chesse qui devient elle-même une marchan- 
dise; car la pensée commerciale vous poursuit 
au fond de tous ces salons dont la magni- 
iScence est encore une spéculation.... une 
-avidité insatiable qui nourrit une inquiétude 
profonde dont on ne se sauve que dans dés 
jouissances toutes sensuelles, des physiono- 
mies basses , des figures où chaque ride est 
la trace d'une mauvaise passion , des phrases 
recherchées et des manières communes , de 
longs dîners^ plus longs qu^ailleurs, avec des 
gens dont on ne se soucie pas plus que de ceux 
d'ailleurs et moins , des entretiens oii la rusé , 
la trahison se déguisent -mal sous une gaieté 
factice qui rend toute conversation impos- 
sible, un ton ou cynique ou goguenard, tout, 
excepté poli : voilà ce qu'Edmond rencon- 
trait le plus souvent dans la maison de son 
ami et chez les amis de son ami ! S'il y voyait 
aiussi parfois quelques-uns de ces hommes 
que leur probité fameuse , leur connaissance 
du cœur humaân , le tact des événements et 
le bonheur avaient rendus plus riches que 
des sourerains , H contemplait avec sùi^rise 
ces héros d'un siècle avide, mais il sentait 
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bientôt que des êtres si différents de lui l'é- 
tonneraient toujours , sans jamais l'intéres- 
ser. Au spectacle partout , il n'était acteur 
nulle part!... et qu'est-ce qu'une manière 
d'exister qui ne satisfait que la curiosité ? 

. Edmond avait beau se répéter qu'il ne vou- 
lait plus penser à Jacqueline , il ne vivait que 
pour elle; quand une âme a connu l'acti- 
vité que lui prêtait le véritable amour, elle ne 
p€utplus se passer de ce mobile à' intérêt, àe 
cet élan qui produit les plus nobles travaux ! 
Mai^ramour ne reste pas dans le cœur sans agir, 
Mrtont dans le cœur des hommes. C'est là qu'il 
téveille le besoin de la ^oire et qu'il prête à 
l'ambition une énergie inconnue!.^ Il lui faut 
triomphe sur triomphe , pour témoignage de 
sd toute-puissance , et chaque victoire est un 
homâiage offert à l'idole qu'il a choisie. 

Cetttt carrière de succès que l'amour seul peut 
faire parcourir à certaines âmes plus sensibles, 
][>Itis délicates que tes esprits vulgaires, console- 
rait un hofnme même des traverses qu'éprouve- 
rait sa tendresse t et pourvu que ce sentiment 
se manifestât aut yeux de celle qui l'inspire par 
des effets qu'aucune autre passion ne pourrait 
produire, il serait content. .. oui, pourvu qu'il 
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pût dire à la femme qu'il jadore : a Entends-tu 
les hommages que je recueille ? vois- tu la foule 
qui suit mes pas ? Si c'est là du bonheur, ré* 
pète-toi souvent , ma bien-aimée , que c'est a 
toi seule que je le doisj tes scrupules ne peu-* 
vent me disputer cette couronne , elle me 
suffit , je ne t'en demanderai pas d'autre , mais 
je veux la devoir k ta volonté ; dis-*moi que 
tu désires ma gloire^^ et que tu t'en. reconnais 
la source. Je pense, j'agis, j'existe par toi! 
Ne le sens-tu pas ?. . Dis-moi que tu ne te dé- 
fendras jamais de cette secrète sympathie qui 
fait que nos cœurs battent ensemble de loin 
comme de près. Sans la foi en ces rapports 
que le Dieu de la nature avait établis entre 
nous, aurais- je eu le courage de fournir ma 
carrière?... Mes talents, ma persévérance , 
ma force sont à toi -, mais ce n'est point assez 
pour moi ; il faut que tu saches tout ce que je 
te dois et que tu consentes à continuer tes 
dons... Il faut que tu me dises : Tu. n'existes 
que par moi, et je veux bien que cela soit 
ainsi... dis-^moi cela^ si tu me led^s, je sei^ai 
content de tout , content de vivre ! » . 

Tel était le fruit des efforts du malheu- 
reux Edmond pour se distraire de la passion 
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qui le dévorait. Voilà comme il se guérissait 
de son amour pour Jacqueline I C'est lui qui 
rêve tout ce que nous venons d'exprimer* Il 
se croit déjà un talent supérieur, et il fait à 
Jacqueline l'hommage de ses succès. Il va 
joindre les tourments de l'ambition littéraire 
déçue aux douleurs de l'amour méconnu. 

Avide de triomphes depuis qu'il n'en sait plus 
obtenir, il voit la faveur du monde se retirer 
de lui et l'opinion qui, peut-être, l'avait trop 
exalté d'abord , le rabaisser encore plus in- 
justement. Le monde ne hait rien tant que ses 
idoles quand elles sont à terre. Des bruits si- 
* nistres circulent partout sur son compte 3 on 
l'accuse auprès des hommes puissants d'avoir 
voulu causer en Normandie une émeute popu- 
laire et d'avoir fait assembler les ouvriers de 
plusieurs fabriques pour leur prêcher l'insu^ 
bordination. La réunion des habitants de 
Grand-Champ , lors de sa visite à la maison 
Goulay , une révolte survenue à Vire , parmi 
les ouvriers, peu de jours après cette fête cham- 
pêtre, servent de prétexte aux propos malveil- 
lants , car les ennemis d'Edmond nç calom- 
nient jamais sans appuyer leurs mensonges 
sur un fond de vérité. 
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M. d'Offlize un libéral : quçlle horreur ! Il 
n'y eut qu'un cri contre lui , dans sa famille et 
à la cour! Il n'y a pas jusqu'au duel contre Adol- 
phe qui ne fiit raconté dans le monde d'une ma- 
nière peu favorable à*Edmond, dont le beau 
courage n'avait pourtant jamais été révoqué en 
doute; et la duchesse d'Âimars, l'intrépide ap* 
pui de madame de Sareck, s'en allait partout 
répéter avec le ton sententieux que nous lui 
connaissons r qu'on aurait tort d'attendre des 
vertus chevaleresques de la part d'un grand 
seigneur qui se fait agent de change. Telles 
étaient les louanges dont l'écho devait retentir 
aux oreilles de Jacqueline. Ce qu'Edmond souf** 
frait ne peut s'exprimer. 

^n homme amoureui^ n'est plus indépen- 
dant , quand il n'est point aimé; car il lui 
semble toujours que le premier venu peut le 
perdre ou le sauver, tant il a besoin de faire 
dire du bien de lui devant la femme iqui le 
méconnaît. 

Le prince de ***, le dernier ami de M. d'Of- 
flize-a réfuté, pendant quelque temps, les insi- 
nuations de la malveillance ; mais rien n'est si 
vite découragé que la fidéUté des gens d» 
monde envers les amis discrédités : celui-ci ,, 
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voyant que personne ne voulait croire à la 
vérité quand il l'affirmait , finit par la garder 
pour lui. Ce n'est pas qu'on osât le contredire 
en paroles, mais il lisait le démenti dans les 
yeux de ceux qui l'écoutaient, au moins dans 
les yeux des femmes; car les hommes avaient 
tant de respect pour le courage et l'adresse du 
prince de '*''*'* ^ qu'ils ne lui laissaient même pas^ 
apercevoir une désapprobation tacite; mal- 
heureusement, celle des femmes suffit pour le 
refiroidir et pour l'engager k éviter avec sein 
toute oc<;asion de prononcer le nom d'Ed- 
mond : c'est k quoi se bprnera désormais le 
%'if intérêt qu'il a toujours porté aux d'Offlize, 
et particulièrement k Edmond I 

Celui-ci se sent tous les jours plus isolé parmi 
les gens avec lesquels il a l'air de vivre ; mal vu 
de sa famille , calomnié dans son ancienne so- 
ciété , méconnu de la nouvelle, il ne lui reste 
plus qu'une illusion : c'est l'espoir d'acquérii^ 
une grande réputation littéraire. U était doué 
du sentiment du style dans les arts, et cette 
•faculté innée l'avait guidé, comme k son insu, 
dans toutes ses études , qui, malgré lui, s'étaient 
toujours dirigées vers l'éloquence ! U écrivait 
avec son âme tout entière , avec tout son es^ 
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prit ', liberté dont on ne peut jouir sans pos- 
séder k fond sa langue!... mais comment dé- 
buter à son âge dans une carrière si périlleuse ? 

De toutes les ambitions, la plus pénible est 
l'ambition timide. Edmond n'osait encore 
avouer son dessein! Dans un certain monde ^ 
faire un livre quand on est d'une grande nais* 
sance, c'est se donner un ridicule: M. d'Of- 
flize dédaignait ce préjugé, c'était pourtant 
celui de la société où il avait passé la plus 
grande partie de sa vie, et la certitude d'être 
en butte aux sarcasmes de tous les gens qu'il 
connaissait lui était d'autant plus pénible, 
qu'il sentait plus impérieusement le besoin 
d'être encouragé. 

Madame Magny avait sans doute beaucoup 
d'esprit, elle s'était même déjà fait connaître 
par plusieurs romans qu'elle avait publiés : 
l'amour des lettres avait été, disait-elle, sa 
première passion , et la cause de sa rupture 
avec son mari, qu'elle ne quitta^ s'il faut l'en 
croire, que pour pouvoir se livrer sans distrac- 
tion k ses occupations littéraires. Mais ce n'é-- 
tait pas elle qui pouvait soutenir le courage 
d'Edmond. Dans le fond du cœur il ne trouvait 
pas les ouvrages de cette aimable personne 
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assez distingués p.our valoir ce qu'ils lui avaient 
coûté*. 

Comment se dirigeif dans la nouvelle route 
qu'Edmond voulait suivre? à qui s'adresser? Il 
connaissait plusieurs hommes de lettres ^ mais 
la tendance de notre littérature le découra- 
geait. Il voulait bien accorder aux talents le 
droit de redresser les torts de la société. Il ne 
voulait pas que le remède fât pis que le mal , 
et les écrivains célèbres qui , de tous les 
hommes, sont ceux qui doivent le plus à la ci'- 
vilisation , lui paraissaient des monstres quand 
ils poussaient l'état social tout entier vers sa 
ruine. Réparez l'édifice -, mais avant de vous 

*■ Elle aurait dû ajouter à son récit que plusieurs 
mois avant de se sauver à Paris, elle avait rencontré 
aux eaux un jeune poète dont la physionomie mélan- 
colique lui avait tourné la tête : c'est ce premier hérbs 
de ses romans qu'elle vint chercher à Paris ; mais elle 
se dégoûta de lui bientôt en voyant le profond égoïsme 
qu'il cachait sous le langage de la sensibilité ! Tant il 
est vrai <|pe nul homme, ne possède en même temps 
l'expression et le sentiment , les paroles et la réalité ! . . . 
Triste féerie du talent qui ne peint bien que ce qu'il 
n'éprouve plus! Aussi presque toujours l'éloquence 
dramatique n'est-elle qu'une fiction du poète qui prête 
alors à l'action de langage de la réflexion. 
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metlre à l'œuvre , assurez-vous bien quç vou» 
ne renverserez pas ce que vous voulez embel- 
lir. L'absence de toute délicatesse dans le chgi^^ 
des moyens de succès , l'abus de l'invective , la 
haine de ce qui existe , l'indifférence à ce qui 
eiiistera , voilà ce qu'Edmond reprochiût à la 
plupart des écrivains français depuis cent ans 
au moins. Prêcher le^ retour à la vie sauvage , 
avec une plume dont on attend sa gloire et sa 
fortune dans la vie sociale ^ lui paraissait une 
ingratitude révoltante , une rodomontade d'en* 
£int, une inconséquence dont le siècle ferait 
justice quand il sortirait de son aveuglement» 
— Les apôtres modernes, les auteur» philoso* 
phes mentent plus que les prêtres qu'ils ont 
détrônés sans les remplacer, disait Edmond , 
et c'est au nom de la liberté qu'ils viennent 
imposer aux esprits le joug des nouveaux pré- 
^ugés , pires que les anciens ! . . . 

Ces réflexions arrêtaient M. d'Offlize toutes 
les fois qu'il voulait se jeter dans la société des 
gens de lettres et mendier près d'eux sa part 
de gloire. Allez donc demander ce qu'ils veu- 
lent à des hommes qui ne savent que ce qu'ils 
ne veulent pas. 

Pour s'attacher aux hommes littéraires^ il 
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attendait la fin de la période de d^Ar action 
et l'aurore d'une époque créatrice, c'est-à- 
dire un temps oii la, littérature défendrait une 
doctrine 9ocial6v II ne voulait avoir rien de 
eominun.avec les septembriseurs de la pensée; 
^ c'est ainsi qu'il appelait les écrivains qui atta- 
quent non seulement les abus de la société , 
mais poursuivent le sentiment social jusqu'au 
fond des cœmns pour mettre a la place du bon 
sens et des vertus que prêche le christia-r 
nisme, les lieux communs d'une vague philan- 
tropie^ Les sociétés païennes ont pu se soute- 
nir avec quelque éclat jusqu'à l'avènement du 
Christ ; depuis la prédication de l'Evangile , il 
£iut que tout état soit chrétien ou barbare. La 
loi chrétienne, c'est le sacrifice de soi-même; la 
loi naturelle , e'est le sacrifice du prochain* 
Aussi, à chaque retour des sociétés vers ee 
qu'on appelait l'état de nature , a-t**on vu les^ 
vertus sociales changées en une impitoyable 
soif de sang et de richesses. 

Il faut convenir que beaucoup de nos écri<- 
vains sont exempts de la cruauté et de Favidité 
qu'a montrée une partie du peuple firançais à; 
son réveil ( c'est ainsi que les flatteurs du nou- 
veau pouvoir appellent la révolution). Mai» 
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qui pourrait se vanter d'en être innocent? 
quels sont ceux qui n'ont point sacrifié quel- 
,quefois l'amour du vrai à l'amour du bruit , et 
poussé au désordre qu'ils devaient prévenir ? 
Dans le siècle dernier^ tous n?ont pas fait du 
mal, mais chacun en a fait faire; et dans le 
temps actuel, chacun retarde encore un peu 
le moment oii ce mal doit enfin se changer en 
bien ! D'oii vient cela ? C'est que l'esprit de 
charité s'est éteint parmi les hommes et que 
l'amour de soi-même a hérité de toute la force 
que perdait l'amour du prochain. 

Le caractère personnel du petit nombre 
d'écrivains qu'Edmond connaissait , lui avait 
donné peu d!attrait pour leur société. A quel- 
ques rares exceptions près, il n'avait trouvé 
parmi ces hommes qu'un orgueil d'esprit qui 
les encourageait à étaler des défauts que la 
bienséande force les simples gens du monde 
à déguiser , ce qui du moins rend la société 
tolérable. Â-t-on besoin d'être poli, empressé, 
modeste, bienveillant quand on est le soleil 
nécessaire à la marche de l'univers? Une fois 
ce rôle adopté , on rapporte tout a soi , dans 
les petites comme dans les grandes affaires , et 
cela sans l'ombre d'un scrupule ; on sait qu'on 
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est . dépositaire de la lumière qui doit mon- 
trer la route au genre humain , ce témoignage 
qu'on se doit à soi-même , met à l'aise l'jé- 
goïsme le plus brutal^ il rend tous les rapports 
de la société incertains , et substitue le caprice 
des : gens d'esprit aux . lois si libérales de la 
vieille politesse. Jadis Fégalité . régnait dans 
nos salons , aujourd'hui on ne la Toit plus que 
daQs nos codes. Voilà les travers qu'Edmond 
avait trop souvent xen^arqués chez, des in4ivi- 
dus doiitt.la vie est uiie perpétuelle contradic- 
tioa;!, puisque. leurs idées et leurs sentiments 
ne s'accordent presque jamais ensemble. Leur 
existence ne descend pas du cerveau jusqu'au 
cœur^ leur^sensibilité de parade reste concen^ 
trée di^ns la tête.Ils ne s'émeuvent que pour ce 
qu'ils trouvent à. placer dans leurs ouvrages,* 
iQurs livres valent presque toujours mieux que 
leuj^S; personnes; ce ij^i^faiit qu'on est.quelque-* 
fois tenté de préférer les mauvais auteurs aux 
bons; piais alors on jsq. trompe étrangemc|nt , 
car les écrivainsordinaires ont tous les inconv«é- 
nients du génie sans en avoir les avantages. 
Commue le ditlord Byron : «c Le poète médipcre 
a autant de peine à développer so^ deooi-talent, 
qi^ele poèÇe^ublime en a pour a^tteiadre au derr 
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nierterme de l'art. « C'est là une des injustîees 
de la nature. Quoi qu'il en soit, tout poète, tout 
écrivain , tout orateur est un être né pour 
tromper dès qu'il voudra se donner la peine 
de bien mentir. D'où je conclus que ceux qui 
n'ont pas autant de probité d'e»prit que de ta- 
lent sont des dépositaires infidèles , des gen» 
insupportables dans l'habitude de la vie.* Le 
sublime leur passe par la tête; mais ces ren* 
contres d'idées laissent peu de traces dans leur 
âme, et quelquefois ils aiment à se reposer des 
grandes pensées qu'ils sont chargés de trans- 
mettre k là foule par des actions dont les 
hotnmes médiocres rougiraient. Cet abus de 
la parole, cette disparate entre les mots et les 
choses impatiente et fatigue. On se dégoûte de 
la peinture du beau, quand on en voit le faux, 
et l'on finit par préférer Fhorriblè , parce qu'un 
auteur descendu jusqu^là paraît du moins 
sincère. 

Edmond n'avait donc pu trouver un seul 
ami parmi les gens de lettres de son époque. 
Tout ceux qu'il avait vus étaient pleins 
d'eux-mêmes, et chacun marchait à son but 
^ns s'embarrasser des autres , si ce n'est pour 
critiquer les ouvrages qui réussissent ; car l'en- 
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yié est le tourment des hommes voués au 
colle des arts , soi-disant libéraux. 

D'ailleurs, la qualité de grand seigneur éle- 
vait entre M. d'Offlize et les hommes de lettres 
une barrière insurmontable. Ce titre jadis 
assurait tout à celui qui le possédait , c'était 
une sottise ; aujourd'hui la sottise n'a fait que 
se déplacer 5 le même . titre est devenu une 
cause d'exclusion. Singulière contra^ction du 
monde 011 nous vivons 1 Tout ce qui parle 
et écrit déblatère contre l'oisiveté j mais qu'un 
riche se laisse prendre à cette éloquence et 
vienne dire aux prédicateurs politiques : — 
Hé bien , oui , vous avez raison et je veux tra- 
vailler comme vous ; tous crient haro sur lui ! 
Coin . de l'encourager , on le repousse : il a 
de l'argent \ que veut-il encore ? Naïve épi- 
gramme contre la littérature actuelle!... La 
fureur de l'envie redouble quand elle voit 
des gens assez simples pour croire aux hypo- 
crites utopies des écrivains les plus accrédités. 
Edmond avait eu plusieurs occasions de re- 
connaître l'esprit de colterie qui règne par- 
tout en France, et dans la littérature plus que 
partout. Avec Toptimisme dont il ne pouvait 
se corriger , il a'était flatté de pouvoir acqué- 
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rir un nom sans s'enrôler sous une bannière { 
L'amour de la gloire n'était pas plus fort en 
lui que celui de l'indépendance, illusion d'en- 
fant peut-être ! . . mais ces deux passions lui 
avaient toujours paru inséparables. Il se décida 
enfin à chercher seul le chemin de l'immor- 
talité ! Cette noble confiance dms ses propres 
forces le fit penser à quitter Paris pour se re- 
tirer a la campagne 9 toujours avec madame 
M agny qu'il n'avait pas eu la f6rce d'éloigner, 
mais qu'il n'aimait guère , quoiqu'il la plaignît 
beaucoup. 

11 s'établit dans une retraite élégante à 
quelques lieues de Paris , et là , au milieu du 
train d'une grande maison » car il avait beau- 
coup de chevaux et de valets , il commença'à 
se livrer sans relâche aux méditations solitaires 
du poète et du moraliste. Quoiqu'il ne man- 
quât pas de pain , il était bien assez malheu- 
reux pour écrire ! . . . 

Plusieurs romans , des drames, un ouvra:ge 
de morale, des vers, de la prose : dans son 
ardeur nouvelle il voulait tout créer a la fois ! 
Quelques mois se passèrent, si ce n'eàt dans le 
bonheur, au moins dans une vie assez occupée 
pour dissiper la tristesse. Travailler, c'est es- 
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pérer : voilà pourquoi l'homme tout-k-fait 
malheureux ne peut rien faire , ni l'homme 
entièrement satisfait ! 

Comment expliquer les cantradictions de ce 
cœur blessé? Il avait voulu étouffer son amour, 
il avait poussé sa fureur contre lui-même jus*- 
qu'à tâcher de persuader à Jacqueline qu'il ne 
l'avait jamai«iimée, et voilà pourtant qu'il 
n'écrit, qu'il ne pense que dans l'espoir de se 
rapprocher d'elle ! 

L'espoir d'étonner Jacqueline , de lui faire 
lire dans les secrets de son cœur, de la forcer 
d'entendre ce qu'elle ne voudrait point écou- 
ter , de la ramener à lui , ^e la contraindre à 
lui dire : J'étais injuste; l'image d'une amitié 
passionnée qui pourrait suffire à leur bonheur 
sans bouleverser leur existence , enfin tout ce ^(^ 
qu'une imagination romanesque peut prêter 
de réalité aux rêves d'un cœur sensible, le 
soutenait dans l'exécution des ouvrages qu'il 
avait entrepris. 

Il ne savait pas que déjà toutes ses idées lyi 
avaient été volées par le peu d'hommes de 
talent auxquels dans son ignorante confiance 
il avait parlé de ses projets littéraires. Ses 
drames étaient en répétition à plusieurs théâ- 
11. i5 
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très sous des titres un peu différents ; on avait 
aussi changé quelques détails, mais le fond 
subsistait , il était bien à lui y les plagiaires se 
promettaient le double succès qui doit cou- 
i*onner des ouvrages conçus par un esprit indé- 
pendant , original , et exécutés par un habile 
metteur en œuvre. ^ 

Ses romans avaient été pillés aussi : on leur 
avait ôté leur finesse , leur bon goût; mais en 
gâtant les sujets , on les avait Usés. Ces livres 
étaient sous presse et le malheureux Edmond 
n^aVail pas fini de les écrire î 

11 ne lui restait que son traité de morale ; 
é^étâh Pouvi*age sùï* lequel il coniptàîtle moins. 
Qtidl intérêt peut ^'attacher a la peinture rfes 
mœufs ïnoderneis? Ce qu'elles ont de neuf 
tient anx progrès dé riridiflférence ; ot Tindif- 
férence eï ses effets ennuient. 

Madame de Mérande avait depuis long- 
temps quitté taris : elle faisait les honiieut's 
de la maison de son mari a **^, où èllé était 
tfts malïieureuse. Elle avait filii par life au 
fond cle l^âme d^Adolphe qui, maintenant, se 
contraignait peu en présence de Jacqueline, et 
ce qù?elle y avait découvert répouvàntàit t sa 
vie était le supplice des Persans qui attachent 
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"Un corps vivant k un cadavre; si elle s'était 
laissée aller à comparer le cœur dé cet homme 
dont elle portait le nom , de cet homme a la 
parole duquel elle avait cru , avec celui d'Ed- 
mond , le désespoir le plus profond se serait 
emparé d'elle. Quel usage avait-eUe fait de 
son indépeiflhncé ? Elle avait cru agir d'au-- 
tant plus sagement qu'elle avait sacrifié le pen- 
chant de son cœur aux conseils de la rais^^n. 
La récompense de tant de résignation , c'était 
un malheur plus graad que celui qui .punit orr 
dinaifeeirtent l'wprudence ! Lésf catom&ias 
qu'on ne cessait de répandre en France ^cooire 
M. d'Offlize , revenaient de tous cotés aux 
oreilles de Jacqueline ; et , sans produire tout 
l'effet qu'en espérait la haine , ces propos en* 
tretenaient pourtant la défianee dans l'âme de 
madame de Mérande ; ^Ue i^ savait que trop 
qu'Edmond j^Hivait avoir 4^ iwts réels ; 
quelque opinion qu'elle eût coiii^ue dernière*^ 
ment de la délicatesse des sentiments de ce 
jeune homme » elle ne pouvait oublier l'ori* 
gine de leur connaissance et le cynisme de ses 
av^ix dans la letbpe confidentielle adressée a 
Adolphe ; d'un auAre côté , elle avait trop de 
pénétration sans doute pour ne pas entrevoir 
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les intrigues tles méchants, et trop d^élévation 
dans l'âme pour ne pas déplprer le succès de 
tant de mensonges et de ruses; mais elle redou-^ 
tait les éclaircissements tardifs , elle repoussait 
comme par un instinct de propre conservation 
tout ce qui pouvait lui* fournir la preuve des 
complots dont Edmond et elle fiaient été les 
victimes. Sa paresse naturelle combattait la 
haine qu'elle commençait à concevoir contre 
Adolphe ; on eut dit qu'elle avait peur d'elle- 
même et qu'elle voulait retarder de toutes ses 
forces l'explosion d'un sentiment qui , désor- 
mais;kouleverserait inutilement son existence. 
Sans tenir bassement aux avantages de la 
fortuné , elle avait cette espèce d'apathie du 
bien-être qui ne donne pas le bonheur , mais 
qui fait redouter tout changement violent ! 
D'ailleurs la nature lui avait donné un esprit 
méditatif et une âme passionnée : avec cela , 
tant qu'un puissant intérêt de cœur ne vous 
arrache pas au repos, on craint d'agir comme 
un malade de se réveiller. Voilà pourquoi à 
cette époque Jacqueline qui ne redoutait rien 
tant que de se livrer à une passion ardente , 
évitait également de s'avouer sa haine et son 
anfour ! 
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lia jour que madame Magny était sortie de 
bonne heure à cheval y avec quelques jeunes 
gens qui étaient venus la prendre a la cam* 
pagne » et qu'Edmond , resté seul chez lui , 
était plus absorbé que jamais par ses travaux 
littéraires , il reçut la lettre suivante : 

« Quand?je vous dirai qui je suis , vous se^ 
rez surpris , monsieur, de recevoir de ma part 
autre chose qu'un défi. Nous devrions nous 
battre , mais le duel me paraît une vengeance 
trop incomplète et trop incertaine pour m'en 
contenter. Ce que je veux , c'est de vous for- 
cer à rougir devant moi et à convenir de l'in- 
dignité de votre conduite. Peut-être aussi 
voudrez-vous réparer le tort que vous m'avez 
fait ; je crois que vous le pouvez. J'entends 
dire tant de mal de vous, que je ne puis 
m'empêcher de penser que vous valez quelque 
chose : des qualités supérieures peuvent seules 
motiver l'acharnement dont vous êtes l'objet; 
car l'envie ne dure pas contre la médiocrité 
elle pardonne aux sots même le bonheur :• la \ 
manière dont vous allez vous conduire m'apr 
prendra si j'ai trop présumé de l'élévation de 
votre caractère. Mon nom est Stevena , et ma- 
dame Magny est ma femme. Personne que 
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TOUS, peut-être, ne sait cotninant elle s'ap~ 
pelle } elle m*a fait la grâce de se déshonorer 
sous un nom supposé. Je crains de me faire 
connaître en me présentant chez vous. Pour- 
tant il faut que je vous voie : je vous attends: 
demain rue de **'^y hôtel de ***, a Paris. » 



XV. 



Edmond n'avait peut-être jamais rencontré 
tin homme dont l'oi^gueil eût sa source dans 
la dignité de l'âme : il fut frappé de la fi»té 
dç sentiment que décelait le billet (|u'il yeaait 
de recevoir. Un caractère austère ^ vraim^^i: 
indépendant dans une société comme celle p^ 
Dous vivons, c'est un phénomèiie.. Au foi}4 
du çœuf , fldmond ne se recpniiaisçait |ii;cuiji 
tort çfiver^ M. Stevena^ il ne dépesp^n p^s de 
vepîr à bput dç le rendre au bonh^ui* , ^lajis 
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avant tout , il voulait éprouver les sentiments; 
dccet homme, et savoir si c'était la vengeance 
ouTamour qui l'amenait à Paris. 11 n'eut garde 
de manquer au rendez-vous du lendemain. 

M. Stevena avait trente ans : au premier 
coup-d'oeil , la gravité de sa physionomie le 
faisait paraître plus âgé qu'il n'était; mais 
avec un peu d'attention , malgré l'habitude 
du sérieux qui caractérisait son visage y on dé- 
couvrait y surtout dans l'expression de sa bou- 
che, une jeunesse de sentiment qui, jointe à la 
maturité |de l'esprit , avait un charme parti- 
culier. Il semble que ce vers de Shakspeare 
ait été fait pour lui : Oh what a deal of scorn 
looks heautiful in the contempt and anger of 
his lipl Que d'orgueil, que de beauté dans 
l'expression de ses lèvres oîi se peint tant de 
colère et de dédain ! 

Il était à la fois un enfant énergique , et un 
homme savant. Il avait de l'ambition dans 
rame, mais encore plus d'amour dans le cœur, 
et nul sacrifice ne lui coûtait pour satisfaire 
la passion qui le '^dominait. Celle de la gloire 
avait d'abord décidé de sa vie : mais depuis 
qu'il avait connu sa femme , rien n'avait pn le 
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guérir du fol amoqr qu'elle lui inspirait : car- 
rière, fortune,- patrie; tout était oublié pour 
une ingrate qui se montrait sensible à tous les 
hommages , hors à celui du cœur le plus pas- 
sionné qu'elle eût rencontré. Tel était M. 8te- 
vèna!.... de plus il était beau; sa sauvagerie 
bretonne , l'inattendu de son esprit , sa pen- 
sée conimunicative, son front sillonné de quel- 
ques rides qui dénotaient le travail de l'esprit 
plus que celui du temps; ses cheveux noirs 
fins et bouclés contrastaient avec des yeux 
d'uii bleu d'azur et transparents comme le ciel 
du midi; l'agilité de sa démarche, la pétu- 
lance de son - caractère , son air brusque , son 
doux parler auraient suffi pour tourner la tête 
à la trop légère madame Magny , si elle l'eût 
rencontré par hasard ; mais cette femme , gâ- 
tée par l'éducation du siècle , avait le devoir * 
en horreur : et la personne d'un mari lui 
représisntait tous les devoirs a la fois. 

Quand il entra chez M. Slevena, Edmond 
demeura quelques instants en silence, occupé 
à observer cette physionomie naturellement 
pleine d'autorité, mais qui dans cet instant 
exprimait à la fois la timidité d'un homme peu 
habitué au monde , et le noble couroux d'une 
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âme supérieure ^ la gêne momentanée qu'elle 
éprouve. 
Edmond rompit enfin le silence : 

— Quoique j'aie peioe à comprendre, mon^ 
sieur, le but de la lettre que vous m'avez^ 
écrite ; je me suis rindu k vos désirs , et je viens 
vous demander ce que vous pouvez attendre 
de moi. 

"—Il me semble , monsieur, reprit M. jSte- 
vena , que vous auriez pu vous épargner 
cette question, et à moi, Taveu qu'elle me 
force de vous faire : j'aime encore ma femme ! 

---r Madame Magny ? Moi , je ne l'aime plus , 
répliqua» Edmond. 

— Trêve d'ironie, monsieur, le sarcasme n? 
serait pas généreux de votre part ; je vous Val 
dit : je ne viens pas vous demander de vou» 
bdttjre avec moi. 

— Je vous dis la vérité , je n'ai point d'a- 
mour pour madame Magpy. 

Ici , M. Stevena tomba su]r un fauteuil le vi- 
sage cacbé dans ses mains : 

— Malbeureuse Eléonore ! s'écria-t-il comme 
en se parlant à lui-même 9 c'est à un homme 
qui ne t'aime pas que tu nous sacrifies ! 

— Détrompez-vous, reprit Edmond; ce n'est 
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pas moi qui vous sépare^ c'est Tamoinr de 
la liberté. Comme l'indépendance absolue 
n'existe que dans l'imagination, à peine la 
fuite l'eut -elle soustraite à votre autorité, 
qu'elle se donna pour maître le premier venu. 
Uae suite de circonstances que je ne puis vous 
détailler en ce moment nous a rapprochés ; 
elle vit chez moi parce que l'excès de mon 
malheur lui persuade qu'elle m'aime , et que 
mon expérience du cœur des femmes me fait 
redouter quelque catastrophe, si je la forçais 
de me quitter. Elle a saris doute beaucoup de 
dl^rmes et des qpal^tés de cœur; mais ( ceci 
lut accompagné d'un regard scrutateur), après 
sa conduite publique , il me semble que son 
mari est le dernier homme qui puisse faire 
quelque chose pour elle. 

— Je ne suis plus son mari, je suis un homme 
qui l'aime , qui ne peux vivre sans elle , et qui 
lui sacrifierai tout , après lui avoir tout par- 
donné ! En quittant ma maison , elle a quitté 
mon nom ; eh bien ! je le quitterai aussi , j'a- 
bandonnerai pays, état, fiimille; je me re- 
nierai , je me cacherai , pour l'aimer ; je puis 
vivre pourvu que je l'aime!... je sais qu'il est^ 
honteux d'avouer une passion dont je devrai» 
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être guéri. Vous-même, vous qu'elle n'a point 
offensé comme époux, vous ne convenez pas 
de votre sentiment pour elle; car vous l'ai- 
mez ; vous ne pouvez point ne pas l'aimer ! 

— Je ne l'aime pas. 

— Je vous croyais passionnément amoureux 
d'elle ; je vous regardais comme le seul obsta- 
cle à son retoîir vers moi. ; . . 

— Je vous sA dit la vérité , je ne l'aime pas; 
mais le bien et le mal qu'elle m'a fait me don- 
nent quelque pouvoir sur elle. Je lui peindrai 
votre amour ; il me paraît assez touchant , as- 
sez profond , pour changer ^on cœur, et je se- 
rais heureux de pouvoir vocs réunir. Vous 
êtes supérieur aux préjugés, je le vois; avec 
une force de caractère si rare , vous pourrez 
vous récondlier sans quitter une carrière où 
vous honorez la France par vos talents, et une 
famille dont je sais que vous faites le bonheur. 

— Détrompez-vous, monsieur, je puis me 
sacrifier moi-même entièrement à la passion 
qui me domine , mais jamais ni mes parents , 
ni mes confrères n'auront à rougir de ma fai- 
blesse. Mon parti est pris; si je puis la décider 
à revenir près de moi , on ne me reverra plus 
dans mon pays. D'ailleurs j'ai perdu ma mère 
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il y a peu de temps ; je suis libre de vivre et de 
mourir pour une femme que je... non, je ne la 
méprise pas, je la plains. Elle est la fille d'un 
général de BoBaparte qui n'a pu s'occuper de 
son éducation , et sa ihère était folle quand je 
la rencontrai , . il y a cinq ans aux eaux des 
Pyrénées. Elle était déjà d'une beauté ravis- 
sante , elle parut sensible à l'impression , cha- 
que jour renouvelée , que me faisait sa figure. 
Mon aiagiour était si involontaire , si sauvage y 
si différent de celui des autres , qu'il l'amusait, 
mais elle était loin de le partager. Sa mère lui 
avait persuadé qu'il n'y a de gloire pour les 
femmes que dans les succès littéraires. Notre 
liaison était pour elle un objet d'étude. Elle 
m'aida a vaincre tous les obstacles qui nous 
séparaient , comme on écrit un chapitre de 
roman. Je voyais sa légèreté, et pourtant > 
j'apercevais à travers cette vanité de bel es- 
prit , une sensibilité que je crus profonde, un 
cœur capable d'entraînement , d'affections vi« 
ves*; je fis tout ce qu'il fallait pour Fépouser. 
Peifdant un an d'épreuves, exigé par sa mère, 
je fus séparé d'elle. Je me distinguai dans ma 
carrière d'avocat. Un procès politique où j'eus 
le bonheur d'arracher deux accusés à la mort, 
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me fit porter aux nues par le parti libéral ,, 
dont pourtant je repoussai les flatteries , en 
m'exprimant librement sur le compte des che& 
de cette action qui se disait ; ia France. Je 
leur avouai qu'ils ne me paraissaient pas aimer 
leur pays plus sincèrenient ; ni d'une manière 
plus désintéressée que les ultra n'aimaient leur 
Dieu et leur roi. L'indépendance de mon ca- 
ractère fit du bruit : je perdis quelques clients, 
jchaisj -acquis des amis. Ma réputation naissante 
flatta ramour-propré de la mère d'Eléonore, 
elle consentit enfin à notre mariage . 

Je croyais désormais jpouToir braver le sort, 
mon bonheur me pai^aissait assuré , et je me ti* 
vrai avec une ardeur nouvelle aux études que 
mes succès m'avaient rendues chères , pmsque 
sans la carrière où l'ambition m'avait poussé 
d*abord , je n'aurais jamais- obtenu ce bonheur 
de ûOèXkt qui seul m'attachait a la vie. ïe l'ai, 
trop éprouvé depuis cette époque, l'amour est 
l'unique récoiiipense qui puisse suffire à l'am^ 
bîtion d'une àme sensible. Que m'importent à 
lîaioi la science, la fortune, là renomm'ée, si 
je ne puis dormir sur un cœur qui batte pour 
ma gloire plus vite que le mien. Seul , je re* 
garde ma vie comme perdue. Jugei de «ion 
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mal||étir depuis ^e je suis abandoimé de la 
ftmtAe que moiPcceui! avâiit «iboisië ! . « . Avec 
un caractère comme le mien, point de:distrac* 
tion poss3>Ie ! . • . En mdl le chagrin Jûourril le 
chagrin ; plus i^ne idée me fait de mal , m^ins • 
je la repousse*; je ine H représente sous toutes 
ses faces; mon cœur s'attache à s^n enbemi : il 
le retient ; il joue avec fa douleur co|^g^m 
enfant avec un poignard. w ^j 

Ma dignité d'époUx , le soin de mon repos 
m'ordonnaient Toubli : mon ardente ima^^ 
nation mé*rèifusait cet Uniqttd moyen de g#* 
rir I La nuit , a demi réveillé , je la ^yais , ei 
dans mes rêves je la sentais auprès de moi ; 
son^souffle errait sur înes lèvres , sts cheveux 
caressaient mon froht : sa figura, sa raviesante 
figure m'obsédait, se balançait près (te moi 
sans que ma raison pét dissiper les famtoiaeB 
dé mes sens : ils me réifklaient feu... Ahl la 
mémoire dans les passions , c'est le dém^n , et 
comme elle sert à l'imagination 1 . . dérision 
cruelle ! Eléonore était perdue pour moi , et 
je la retrouvais partout ! 

Je ne pouvais voir une braïvche de ëauie 
sâM penser aux mouvements de sM corps , k 
h souplesse , à la grâce de sa taifie ^ un nuage, 
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un oiseau, un son, un pai^m, un rayon de 
soleil , tout était elle ! Le l^^^ige de la nature 
ne réveillait plus dans mon cœur que l'image 
de cet être devenu tout k coup nécessaire k 
« ma pens^ comme la lumière Test aux cou-, 
leurs. ËUe était la vie, elle étsfit la beauté, 
elle étaiyl'espérance , la douleur, la jdîe j elle. 
étalN^bpnort, car je me s*entais dépérir k force 
/le r^rets et d'inquiétudes. J'avais souvent 
imploré Fa fin de mes maux : en voyant ap- 
procher la mort , je la craignais 5 je craignais 
dUperdre ce qui me restait d'Eléonpre. Vivre 
c'était l^leurer; mourir, c'était l'oublier... 
peut-être ! . . . Dévoré de désirsThonteux de mes 
inconséquences, je ne trouvais pas un cœ^ur oui 
pût porter le Ikirdeau de ma confiance. Ainsi , 
mes jours s'écoulaient dans des soufirances éga* 
lement difficiles a dissimuler et k expliquer. 

Croyez-moi , le cœur où la fierté domine 
n'a point d'amour. 

; Chaque fois qu'une femme k la chevelure 
blonde, k la démarche nonchalante, k l'air 
languissant , se présentait devant moi , je 
croyais la revoir ; on n'ouvrait pas ma porte , 
pas un bruit ne se faisait entendre dans la rue 
«ans que je me disse ; C'est elle, elle revient 
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implorer son pardon. Ah ! né lui donnons pM 
le temps de le demander!.,. Alors je m'élan-^ 
çais au devant d'eUe... Elle n'est jamais ve- 
nue... Voilà comme j'ai vécu pendant deux 
ans : j'ai supporté ces tourments pour ma 
inère; maintenant que je suis seul, je n'ai 
plus de patience ! 

— Un pareil amour a pu être méconnu ! dit 
Edmond attendri. Quelle femme ne serait 
touchée d'inspirer une affection si vive et si 
profonde ? Ah ! si je ne parviens pas à V0us la 
rendre , je ne la reverrai de ma vie ! 

— Je ne m'étais pas trompé, réprit Ste- 
vena , en se jetant dans les bras d'Edmond, 
avect une sensibilité d'autant plus tducliante 
qu'elle était retenue et qu'elle ne se manifes- 
tait lii par des pleurs, ni par de violents éclats : 
c'étaient les émotions d'une âme forte et peu 
habituée à se laisser maîtriser par la passion { 

Après quelques moments de lutte silen-* 
* cieuse contre son propre attendrissement , il 
dit à Edmond en cherchant à dissimuler une 
partie de ce qui se passait dans son cœur : 

— De ce jour vous comptez un ami de plus ! 

— De plus ? je n'ai jamais eu d'ami ! dît 
Edmond avec amertume; mais je vous promets 

II. 16 



d^i cette, pafolû , maïs ji était aocoutuoijé à î»fr 
te^préter la phydioniÀmio de» bontfâosi: c'étiôt 
le livre qu'il avait le plus étudîéw 11 appiift d'un 
coup d'cçii Imt» oA quQ NabÂt M. d'Offîjze, et 
nf^.premier'^otarêtien aviffit pouc les liejp à jar 

Qr y a dAQe V^jmti^* (|i^lqu9 tho^o d3 si ç^ 
mant , de! :H hitmUismh ^ d^ sî dfésintér<^s04> 
qifte(i:'eisA de tfm^ im'$^iitàm^ni»<^hÀ qui repose 
Lb} fîtes rallie. dea B^rcexups de. hi sMiété llik^ 
BMWirlestieiioIusiC^ tt est j&iiatiqifi^ C'est ea^. 
eeré un geiuredfînjustîce^ ^» hiet^. qu'ellp 
tcHUrhe k motré profit » la ,paff tia^ité nou^ ^ laîssd 
toaiîoiira' quelque : inquiétude ^ . parée l que :notis 
^iroyens que ce qitti efit.fimdé!sui) unmîJfcifiion 
ne peut durer ; mais J:'afflQÂtié,j$iii«toutun6aimtié 
ite2|ittândi]« , et^qttQ v^ems. renoMitreiz au milieu ' 
delà vie^ diaBS.un momaotioùâlemaUiJBnr vous 
accable, c'est uiie<ro6ée.€él^sle, c'e^dubaoïme 
ai» upe.plaie, o'esb^âxl'atn.quaaad on étouffe, 
c'est: u.n dén»entd, éditant. donné: à toute une 
tnmpe.d'eiinesniifi^ car une. seule affection pure 
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prouteplu» p^w* rhomme qiui l'iBSi^ire ^e 
toute» les haines ne prouyent conts^é lui. Deu^ 
hommes , |>6Ussé8 par leur destinée , se trou-' 
vent en prédencis ; ils sottt n^s dan^ des classes 
différentes , et d^ plus , ils ont Fun centra 
l'autre de fortes ^lréventk>ns; ainsi tout les s^^ 
pare: éducationpretilièt^^ habitude, ressen- 
timent y passions ,' société, [Préjugés; direction 
d'esprit : t'Oùt, surtédt dané un pays où lé sou^ 
venir de l'orgueil nobiliairja , éteint chez ceux 
qu'on appelait jadis les grands^V ^^ ^^sté vi- 
^anftau'fond ducttur d^ petits: par la jalousie 
qui deVieât eu eux un actif ferment de dis- 
corde et de haine. 

Hé bien i. ces deux hoitemes si bieil pbieés 
pour se ha£r,' sont fbrcéi» par Ijefs^eitrconstarices' 
à lire dans lé cœurl'unde l'autre ; ils y vbient 
eé qui'&it que tout komme' de bien en estime^ 
en aime uil aûtire s aueUn des deûl ne pense"^ 
({iie l'UfiTfest né ^ttd-sdigiiiéùir et l'autre bouîv- 
geois^'bien^ plus, cfelui^ qui ^ei croyait offensé 
. ne doute plus^ un: moment de là parole* de son: 
ennemr, de son'àmi, quifaii dit qu'ils n)é sont' 
point rivaux. Ainsi Paffectiom la^ipl^ pure, 
la plusrsolide- naît d'une éapliéâtibb' qui devait 
finir pak* quelque catastrophe terrible ! 
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Le^ détix nouveaux amis ne ise quittèlrent 
qu'après s'être raconté réciproquenie;it leur 
histoire le plus brièvement possible. Stevena 
ajouta quelques détails sur la fuite de sa 
femme; Edmond parla le dernier prour dire 
tout ce que nous savons ; il trouva dans le 
cœur et dans l'esprit de Stevena , ce qui pou- 
vait adoucir ses chagrins... il était plaint par 
une des âmes les plus nobles qu'il eût jamais 
rencontrées : ne devait-il pas des remercie- 
ments au ciel ? * 

Voici comment madame Magny avait quitté 
son mari : Il y avait un an qu'elle vivait chez 
lui, entièrement libre, mais avec la retenue 
que la bienséance exige, surtout en province. 
La lecture des livres nouveaux était son plus 
grand plaisir. Un auteur à la mode vint à pas- 
ser par Rennes ; il lui était recommandé ; elle 
le reçut ; il lui parut beau et lui plut ; il par- 
lait peu , ce qui faisait valoir ses pensées; il 
avait sur le sentiment des idées qui semblèrent 
toutes neuves à une jeune personne. Il pré- 
tendait que le mariage était une impiété, 
parce qu'une femme qui remplissait ses de- 
voirs avec fidélité et résignation, en continuant 
de vivre comme épousé auprès d'un homme 
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qu'elle n'aime plus, commet chaque jour le 
crime' d'adnltèrei Cette doctrine qui substi- 
tuait le caprice du cœur à toutes les lois so- 
ciales, parut à la folle imagination de^ madjime 
Magny l'œui^e d'un génie supérieur ; elle en- 
trevoyait une. nouvelle loi prèchée au monde, 
elle pressentait les miracles du saint -simo- 
nisme; et, avec une dévotion mêlée de pas- 
sion , elle promît au nouvel apôtre de quitter 
son mari pour venir à Paris, près de cet homme 
auquel désormais elle consacrerait sa vie : le 
tout, disait^elle, afin d'échapper au crime 
d'adultère ! 

La pauvre femme* qui croyait son amant 
l'inventeur de ce singulier code de morale, 
aurait été un peu désenchantée si on lui avait 
£siit lire un livre pubUé en Allemagne par 
Goethe, plus de quinze ans avant cette époque^ 
sous ce titre ^ die Wahlverwandshaft , les Affi- 
nités électives. Toute la doctrine anti-conju- 
gale, c'est-à-dire s^nti-sociale , que notre jeune 
auteur s'appropriait était contenue dans ce 
roman qui avait fait événement en Allemagne, 
et avait donné lieu à beaucoup de contro* 
verses sans parler des divorces dev-enus pres- 
que aussi fréquens à cette époque, que l'avaienr 
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été les suicides, lors de l'appaiilion de Weiv- 
ther. Mais la présomption française, soutenue 
d'une ))onne doee d'ignorance, exposait le 
brillant prédicateur dont madsone Stevena re- 
celait alors les leçons, à un ridicule fréquent , 
chez nous : il croyait ou du moins il dbiercliait 
à faire croire , qu'il avait découTort à lui seul* 
ce système depuis vingt «ans exposé, combaâtu, 
défendu, jugé, uséches-nos voisins. Voilà ce 
qu'on appelle trop souvent en France un es- 
prit créateur. 

Madame Stevena qui, en fi^it d'idées neuves, 
n'y regardait pas de très près, descendit un 
matin che«^ son mari , lui exposa la doctrine, 
de l'homme dont elle avait adopté les princi- 
pes de morale, et lui avoua naïvemelit qu'elle 
avait pris la résolution de quitter son époux 
par devoir. Le malheureux Stevena s^upé&it 
> lai»» partir par orgueil. Ce CQnsent^meat 
était, de l'amour : mieux vaut tout perdre quo 
CQifttraindre le cœur de ce qu'on aime ! . . . 

Voilà du moins ce qu'on croit dans le mo- 
ment du sacrifice; mais quand ce sacrifice 
est accompli et que la petite satis&ction qui 
suit tout mouvement de fierté est passée , onr 
n'a plus qu'à recueillir les fruits amers d'une 
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imprudence irréparable. Ùe^ le nom qu'on, 
ddniie trop tard à ce qu'on avait quatifié d'a- 
bord de générosité. 

Quand le passionné Stevena^ se repentit de 
.sa résignation , il éicrivit à la nouvelle niadame 
Magn^. Point de réponse..; Les bavardages^ 
de la ville et de toute la province ai^ssaiênt 
la douleur d^ l'époux abandonné. Gomme per- 
sonne ne savait la véritable histoire, chacun 
faisait là sienne , et le vague où M. Stevisna 
laissait tous les esprits, étéi'nisait les caquets. 
Un jour , il allait se battre k Paris , contre le 
ravisseur de sa femme, que personne ne con* 
naissait * un autre joui* , il avait eu une entre- 
vue avec elle aux environs de Rennes , et elle* 
allait revenir chez lui. Ces pro|iio8 inventés par 
là malveillance eii-seulement par le désoravre* 
liient, retentissaient quelquefois jusqu'à Paris, 
et c'est un voyageur, arrivé de Bretagne , qui 
avait annoncé quelques jéùrs auparaiVant à 
M. d'Offlize te projet qu's^vatt Stevefifa dé 
courir après sa femme , dont on ne savait pas 
le nouveau nom à Rennes , tandis qu'à Paris 
on ne savait pas l'amcien. Madame Magny n^a- 
vait confié une partie àe son histo^e qu'à 
Edmond. 
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Au bout de quelques mois , elle fiit aban* 
donnée par l'homme qui l'avait séduite et qui 
la quitta scrupuleusement aussi , pour ne pas 
commettre d'adultère avec elle, s'il continuait 
de la voir, sans continuer de l'aimer. Elle, 
tomba alors dans la misère , elle refusa une 
pension ,. qu'un inconnu avait la générosité de 
bii offrir; cet inconnu était envoyé par son 
mari; c'est ce qu'elle devina. Elle s'obstina à 
repousser la générosité d'un époux si cruelle- 
ment offensé, et qui se vengeait si noblement. 
Cerefus était louable; ce qui ne l'est pas, c'est 
que , pour se dédommager de son désintéres^ 
sèment conjugal, madame Magny finit par 
partager lé luxe des hommes élégants auxquels 
elle s'attacha successivement, «sans penser que 
l'amour n'est plus l'amour , dès que l'argent 
lui sert d'auxiliaire. Chez elle, l'excès de la 
légèreté , le désordre , la frivolité équivalaient 
presque aux plus vils calculs. Pourtant , elle 
n'avait point de bassesse, mais elle n'avait pas 
non plus d'élévation d'âme, parce qu'elle man- 
quait de principes et qu'elle vivait de passions ! 

Edmond promit de la décider au moins à 
accorder une entrevue à Stevena. 

L'amitié qui résulta de l'explication .que- 
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ces devoL hommes menaient d'avoir ensemlile 
trompa tous les calculs des ennemis d'Ed«- 
mond. On sait que dès long-temps MM. d'Ar- 
magnac et de Mérande étaient parvenus a 
. entourer M. d'Offlize d'espions religieux ; pen- 
sant d'après les rapports qu'ils recevaient à 
l'autre bout de l'Europe » qu'Edmond aimait 
avec passion madame Magny, car leur perver- 
sité ne leur avait jamais permis de croire à 
la franchise de sa passion pour Jacqueline ; 
ils s'étaient persuadés qu'une rencontre avec 
un homme du caractère de M. Stevena les 
débarrasserait d'Edmond, dont ils redoutaient 
toujours la vengeance, et s'ils ne pouvaient le 
faire périr dans cette occasion , ils espéraient 
au moins lui susciter assez d'embarras pour 
l'empêcher de penser k eux de long-temps. 

Us avaient donc dirigé leurs innombrables 
moyens d'intrigues de manière a aigrir l'un 
contre l'autre deux adversaires qu'ils espé- 
raient pousser au combat. Croyant toujours 
à l'amour d'Edmond pour madame Magny, 
alors la plus jolie femme de Paris , on mena- 
çait M. d'Offlize des réclamations du mari , 
tandis qu'à Rennes on fatiguait Stevena du 
récit de toutes les séductions dont Edmond 
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entourait^ disait^on , la feible madame Ma- 

gny. 

On connaissait la - simplicité de cœur de 
Stevena , sa profonde sensibilité y on n'avait 
pas de peine k persuader k ce malheureux que 
sans M. d'Ofilîze la charmante fugitive sei^ait 
revenue depuis long^temps demander grade a 
répoux qu'elle avait abandonné par pure 
étourderie. 

Le résultat de tant de travaux , de tant de 
courriers expédiés du fond de la *** a Paris , 
aux frais de l'état, sous des prétextes diploma- 
tiques , fut donc de bâter la conversation que 
nous venons de raconter , et qui devint pour 
Edmond la source du seul bonheur qu'il eût 
éprouvé depuis long-temps. 

Les méchants ont un grand désavantage 
dans les transactions de ce monde , c'est qu'ils 
ne connaissent à fond que le mal et qu'ib ne 
jugent jamais bien les honnêtes gens , tandis 
que ceux-ci peuvent aisément deviner les mé- 
chants : il y a des mobiles nobles qui échappent 
toujours a l'observateur pervers, quelque pers- 
picacité qu'il ait d'ailleurs; mais il ne faut 
qu'une dose de finesse ordinaire et un peu 
d'expérience pour pénétrer les secrets moli& 
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Ae la 'Conduite d4i6liotiime6 corrompus : grâce 
au ciel , la sphère du vice est pkn bornée que 
celle de la vertu ! * > , . . 

Les hommes qui veulent jouer danslemonde 
le rôle de la Providence , en y faisant mouvoir 
les ressorts de Fintrigue pour conduire les au- 
tres comme des marionnettes , sont des méca- 
niciens imprudents; qu'un fil casse, la machine 
leur échappe et brise la main qui croyait pou- 
voir la diriger parce qu'elle avait pu la don- 
struire. 

Voilà ce qu'apprirent à leurs dépens MM. de 
Mérande et son Séide , lorsqu'on leur rendit 
compte du résultat imprévu de leurs combi- 
naisons. Les mouvements spontanés du cœur 
échapperont toujours aux calculs des esprits 
qui ne jugent les hommes que d'après l'in- 
térêt. , 

A peine Edmond fut - il revenu chez lui 
qu'il alla dire à madame Magny tout ce qui 
venait à^ se passer entre lui et M. Stevena , 
dont elle ignorait encore l'arrivée ! 

— Que prétendez- vous fiiire de moi? lui dit* 
die en pâlissant* 

— Une femme qui ne pensera qu'à ré^rew 
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le mal qu'elle a fait k l'homme le plus digne 
d'être heureux. 

— Réparer. .. comment? * 

— En consentant à ce qu'il vous deman- 
dera. 

— Et c'est TOUS qui me donnez ce conseil ?.. 
Vous m'avez répété, souvent que vous ne m'ai- 
miez plus, je ne voulais pas vous croire ; 
maintenant je sens que vous disiez la vérité... 
Ah ! Edmond I • 

La pauvre femme attendait un démenti , il 
n'arriva pas. Edmond était plus près de lui 
dire qu'il ne l'avait jamais aimée ! elle con- 
tinua : — Tout est fini pour moi, vous ne m'a- 
vez jamais aimée ; c'est vous qui m'osez prê- 
cher le retour auprès d'un homme qui... C'est 
une indignité !'. . Vous me j&ites rougir ; je ne 
reverraijamais M. Stevena ! 

— Vous le verrez chez moi , car il y va 
loger. Je lui ai juré amitié. 

— Qu'exige de moi cette amitié? 

— Que vous le voyiez, que vous l'écoutiez. 

— Jamais ! . . je jsuis restée chez vous malgré 
vous, j'en sortirai de même,., plutôt mendier 
mon pain que de me voir humiliée par la pré- 
sence de deux hommes dont l'amitié est pour 
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moi la phi^ mortelle injure. Si j'ai sacrifié moa 
existence k Famour de la liberté , si je n'ai pu 
vivre sous un maître » croyez-vous que j'en 
souffirirai deux? Adieu pour toujours! 

Il ne fallait rien moins que le pouvoir ab- 
solu d'Edmond «ur le cœur d'une femme qui 
l'adorait pour retenir madame Magny et la 
faire consentir à l'entrevue qu'on lui deman- 
dait. Elle pleura , pria ; mais enfin M. d'Of- 
flize obtint d'elle la promesse de voir au moins 
M. Stevena et de l'écouter. 

Le lendemain matin Ste^^na arriva à k 
maison de campagne d'Edmond qui lé con- 
duisit aussitôt chez madame Magny, où il le 
laissa seul. . . En entrant dans cette chambre , 
Stevena sentit ses genoux trembler, sa langue 
se collait à son palais avec un mouvement 
convulsif ; il tomba sur une chaise sans pou- 
voir parler. 

Un coup d'œil lui avait appris que sa femme 
était embellie. Ce changement , auquel il ne 
s'était point attendu , le rendit jaloux , et la 
rage dissipa pour un imtant l'attendrisse- 
ment... 

La pauvre femme avait pleuré toute la 
nuit; mais le désordre de sa toilette te- 
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haussait ses charmes. A la fin ,. ce 6iï eUè qui 
rompit le silence^. 

-^ Si c'était peur m'huesili^ que yous ¥011-" 
liez me revoir, vous^ dey^ étte^ salisfaif , e» 
YOtre présence* me reittfilît de coiafbsîoDv 

Le so^ de cett€ y^ix fit udiie ]i^iolfuftièà dajte 
le œur de Stevenâ ; .s^ colère s'éteignit suhi^ 
tement ; il perdit tout s^iiyenir , t^te.]^réseiicd 
d'eipritfw — C'est eUç^ dit-il, c'est elle ^. je la re^ 
counsfisi » .Et il se mit à fandre'ea larmes comme 
un insensé , lui qui.nepleurailJ jaemais', qui lié 
Votait point attendri à la. première f ue de 
cet);e Ç^mjBe'qii'il y^naît chercher et sansla>^ 
^90)1^! il Q^ pouvait Vivre -^ niais' il Im sembla 
qu'jl av^it FetiVHiv^ iton: bonheur : tout le resfcef 
4isparut dev^i^t lacceiat d'une parole aimée ! 

•-T-.^strC^, aussi ^ peur vous humilier que je 
pleure;? lui dit-lL 

— Pourquoi donc venez-vous ici? 

. -r^ Parce . q^e je. suia le plus taalb^^ureux des 
honnnes I... - 

— Que yïOttlez*vous'de nioi? 

..TTT Rien; «^i vous savez que je compte mes 
droits pour rien , si votre cœur ne m'autorise 
à le^ &ire valoir^ 

. r- Je ne suis pas née pour la société , j'ai le 



UH>ade é^, 8^ ^nstitutiot^s en iM^mr^cfir^ Cfl^àt un 
-crini&il^ le m^ri^ge qfu^nd on, aime aîtteurs > 
vxon q^i^r n'ort plu9.à n^o^ !.., 

, -r- Coif^liieA de, fpis Ifayez-yous dono4 et 
repn» pi^^ur échapper a. l'a^ullère?*. dit Ste-^ 
vena a^ec une pro&nd^ anaertume.. 

. -r^ Je nikérite vo^ i^casinea ^ je,$uis coupa-* 
ble ,. je pleure ^ inai& l/e. iiepealdr n'est pas d^ 
r^jmour : j.'aîme Edmon^. 

— U ne vo»^ aime pa^ 1 .,,!». 

— C'est xr^ll mais som mépris poui; moi 
lui fait; 4u hienc : me lai^ei; maltraiter par luii 
«stU saule consplation.*; qu&jç jouisse- lulof^ 
frir : sur qui se vengepait-il dies froideui^s de 
J^c/jueUnq. et des injustijces dp ce monde.si jj^ 
n'étais pas là ? Vous voyez bien que je 1^ s\n^ 
népessairç.t... D'aHlçuKstjp^Be g\i^Çj \ijvre aan?^ le 
voir, je, ne. suis. nvUem^^^ he^çeu^se av4$c,lujf;j 
près de vous nies jpuçs, passeraient pl^ dou- 
cement, saps. doute ,. mais> il .fa.ut,subîr, sa des- 
tinée. : la. mienne, est. d'être ,1'esqlave 4'un 
homme, qui. me. mépjris^v* peut-être avec rai- 
son,, car je ne crc^isp^s, valoir: plus q^i'il ne 
m'estime ! - . 

— S'il vous, faitî sorj^r^ de s^ .maisjon ? 

— Je resterai à sa porte. 
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— Et si j*y reste aussi , moi , à cette porte ? 
• — Vous Hé vous abaisserez pas jusqùe-Ik. 

— Détrompez-'Yotis ! ^n perdant tout soin 
dé votre dignité , vous espérez mettre a profit 
la délicatesse des autres, vous croyez élever 
entre nous par l'ignominie une barrière in- 
surmontable , je ne serai pas dupe de votre 
ruse ; moi aussi je puis vivre uniquement pour 
ma passion, j'ai perdu ma mère ! moi aussi , 
je ne vous quitte plus. Je ne vous contrain- 
drai pas a me suivre , je n'invoquerai pas la 
loi pour vous punir, mais j'épierai toutes vos 
démarches , je ne vous perdrai plus de vue , 
je serai le témoin de vos écarts ; et mon iné- 
vitable présence vous tiendra lieu dé con- 
science. 

Â chaque mot , madsmie M agny pâlissait ; 
elle sentait se scheveux se dresser sur sa tête. 

— Quel homme êtes-vous donc ? 

— Un homme amoureux, perdu d'amour. . . 
croyez-vous qu'un tel amour rebuté n'ait pas 
la puissance de se venger? les verroux, les 
poignards sont des armes usées ; je n'en veux 
pasi... Le sentiment suffit au sentiment; le 
mien est assez amer pour vous empoisonner. 

Madame Magny se sentait au moment de 
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s'évanouir ; elle aurait voulu fuir ; des con- 
vulsions de terreur paralysaient tous ses mou- 
vements I 

# 

— Que vous ai-je fait ? 

— Ne me le demandez pas ; vous ne résis- 
teriez point au simple récit des soufiranoes 
que vous m'avez causées ! 

— Je ne 'puis plus /rester seule avec vous ; 
appelez M. d'Offlize. 

— Il n'attend qu'un mot de moi pour en- 
trer. 

— Âppelez-le. 

* Edmond entra et serra la main de son ami; 
il avait tout entendu , selon leur convention. 

— Vous resterez avec moi, dit Edmond à 
Stevena. 

— -i C'est impossible"*, s'écria madame Magny ; 
alors je m'en irai.«. mais, non, je n'en aurais 
pas la force, et vous le savez! . . C'est une trahi- 
son, c'est une horreur... quel piège on m'a 
tendu ! où sui»-je ? Puis se levant tout à coup 
et marchant vers la porte : — Je jure devant 
Dieu, que si vous restez tous deux dans cette 
maison, je ne serai jamais ni à l'un ni à 
l'autre. 

Il y avait dans cette attitude et dans le ton 
II. 17 
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de sa voix quelque ehpse de samaturel ; les 
deux hommes la laissèrent sortir; mais à peiae 
la porte Ait-elle refermée, qu'Edmond sonna 
pour envoyer une femme auprès d'elle. 

--* Nous a^nns obtenu plus que je n'espé- 
rais d'un premier effort , dit Edmond à Ste- 
vena qui était retombé sur. sa ch^se, immo- 
bile et la tête cachée dans ses denji mains. 

— Nous n'avons rien obtenu dutout , répli- 
qua ^ui'^ci. Edmond répondit qu'il avait 
quelque espérance , et qu'étant plus câline, il 
était plus capable de juger du c<»ur d'une 
feanme. 

— Pas de celle-ci, répondit le^alheureux. 

— Mon ami , reprit Edmond , il n'y a de 
difficile à connaître que la personne dont on 
est amoureux ; vous le saVez , je n'ai point d'a- 
mnur pour elle. 

L'avenir nous apprendra si les pressenti-" 
ments de Stevena étaient justes. 

U fut convenu, dès ce jour , que M- Stevena 
refiterût chez Edmond ; qu'on cacherait k tout 
le monde son mariage et ses anciens rapports 
avec madame Magny , et que c^lle-ci serait 
forcée de subir la continuelle présence de son 
mari. 
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Mais ri^n ne reste entièrement ignoré dans 
le inonde, surtout au temps où nous vivons. 
Les peraonnes dont la malignité poursuivait 
Edmond eurent bientôt découvert le fond de 
cette histoire , au moins quant aux faits , car 
les sentiments échappaient au jugement du 
vulgaire. On ^ut que Stevena était le mari de 
madame Magny , et que , par un accord qui 
fut qualifié de la plus profonde immoralité , 
l'époux y l'amant et la femme étaient conve- 
nus de ne point se séparer. 

Je laisse à penser les eris d'une société aussi 
délicate que celle de Paris, et a si juste titre, 
lorsqu'on apprit cette dernière indignité de 
M. d'Offlize. Ce fut un coup de canon; per- 
sonne n'éleva la voix pour dire ce que nous 
savons, nous, positivement : c'est que rien 
n'était plus innocent que la vie dé ces trois 
personnes logées sous le même toit. 

Le scandale fut tel qu'il retentit jusque dans 
la sainte retraite de madame de Sareck. Celle- 
ci commeïîçait a trouver que ses vertus reli- 
gieuses lie irisaient point assez d'effet pour ce 
qu'elles lui coûtaient; elle renonça pour tou- 
jours a forcer l'estîme d'un homme incapable 
d'aucun sentiment noble, k contraindre le 
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monde de les marier , à s'efforcer elle-même 
d'être patiente et douce , et elle songea sé- 
rieusement à rentrer dans son naturel et dans 
l'hôtel de Sareck , où la protection de la du- 
chesse d'Âimars , de madame de Saint- Alhe et 
de quelques autres bonnes âmes de grandes 
dames lui ramènerait assez de mo/ide pour l'ai- 
der à oublier la peccadille de Pont d'Ouilly. 
C'est ce qu'elle fit très promptement^ car 
dès rhiver suivant, on la vit en possession 
de la présidence du cercle le plus aigrement 
dévot de Paris. Plus elle médisait, plus elle 
s'estimait : la méchanceté était pour elle la 
santé de l'esprit. Dieu nous préserve d'avoir 
désormais rien de commun avec une personne 
si naturellement insupportable ; il y a des 
femmes plus dangereuses ; nous n'en connais- 
sons pas de plus désagréables. 

Edmond, encouragé par les avis dé son 
nouvel ami , poursuivait ses travaux littéraires 
avec une ardeur inconnue. Des trois indivi- 
dus qu'un amour malheureux avait réuni , 
Edmond était alors le seul qui eût gagné* quel- 
que chose à ce rapprochement. Chaque jour 
augmentait le morne désespoir de Stevena^ 
mais il cherchait a dissimuler, sous l'apparence 
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d'un intérêt actif pour Edmond , le profond 
chagrin qui lAînait sa santé ; tandis que l'air 
abattu et le silence de la charmante madame 
Magny lui prouvait qu'elle méditait quelque 
parti violent pour échapper encore une fois 
au joug qu'on prétendait en vain lui imposer. 

Stevena sentait, en frémissant, que jamais il 
ne pourrait s'empêcher de l'aimer , quoiqu'il 
reconnût en même temps qu!elle n'était pas 
née pour lui i> elle était de nature mobile 
comme l'eau, et lui, il était de nature con- 
stante. Lorsqu'on la forçait à mener une vie 
régulière, elle éprouvait le mal-aise d'un oi- 
seau mis en cage , d'une bête fauve enfermée 
et qui n'attendait que l'occasion de reprendre 
son élan. Elle guettait une distraction de l'en- 
nemi avec la ruse d'un animal sauvage et dé- 
fiant ^ avec elle l'amour était une espèce de 
chasse , tm moment d'ivresse suivi d'une 
grande fatigue ; son élément était le désordre 
des passions , comme celui de la gazelle est le 
sable mouvant du désert. 

Edmond commençait k espérer de grands 
succès dans les lettres; la conversation de 
Stevena, ses conseils, la vérité desesimpres* 
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^on^ 9 la pui'eté de son goût , étaient garants 
de l'indépendance de ses jugements, et cette 
indépendance lui donnait sur Fesprit de son 
ami un ascendant salutaire. Linfluènce des 
hommes de conscience n^est jamais nuisible ^ 
parce qu'ils savent respecter dans les autres ce 
qu'ils ont en eux : la liberté ! 

Â mesure qu'Edmond approfondissait les 
sujets qu'il voulait traiter , il y découvrait de 
nouvelles beautés ; des idées accessoires sor- 
taient du fond de l'ouvrage et se groupaient 
autour de la pensée principale, qu'elles nuan- 
çaient par des reflets variés; des aperçus, im- 
prévus de l'auteur même, animaient le style : la 
surprise de l'écrivain se communiquait à l'âme 
du lecteur, dont l'intérêt croissait avec le 
plaisir que l'auteur trouvait dans l'exécution. 
On rencontre tant d'effets nouveaux sur son 
chemin quand on veut sérieusement exprimer 
une seule idée sous toutes les faces! Edmond, 
toujours prompt à voir ce qu'il désire , était 
presque heureux I il écrivait au bruit lointain 
de sa renommée, et dans ses heures de travail^ 
il recueillait tant d'éloges, il rêvait tant de suc- 
cès, que Jacqueline elle-même, poussée par la 
foule des admirateurs, était obligée de revenir 
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vers lui, et de lui dire, en lui tendant la main : 
J'étais injuste !.. . Ce mot, ce seul mot était 
devenu le but de la vie d'Edmond, e^ il croyait 
Tentendre chaque fois qu'il était satisfait de 
son œuvre ! * 

Il fiit tiré de cette innocente ivresse par 
une lettre de Goulay, qui lui parut fort inquié* 
tante. On ne parlait dans le pays que de dé- 
posséder M. d'Offlize de ses forêts, et même 
de son parc , espèce de bois de haute futaie 
réservé pour la chasse , et qui valait beaucoup 
d^argent : c'était la plus grande partie des 
biens qui lui restaient. Ces^forêts avaient été 
confisquées par la couronne au temps du grand- 
père de M. d'Offlize; celui-ci s'était rendu 
odieux aux gens du pays par sa sévérité contre 
les braconniers. Un jour, il s'oublia jusqu'à 
fi*apper un délinquant de son couteau de 
chasse : une oreille de ce pauvre homme tomba 
sous le coup. Des plaintes fiirent portées à l'in- 
tendant de la province qui fit son rapport, et 
le ministre , brouillé alors avec les d'Offlize , 
ordonna , par pique, la confiscation des bois 
et du grand parc du marquis d'Offlize , aïeul 
d'Edmond. 

Tout le canton d'Offlize chanta les louanges . 
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d'un ministre qui savait rendre la justice sans 
acception de personnes! Plus tard , la famille 
d'Offlize obtint la levée du séquestre; elle 
' jouissait en paix des propriétés qu'elle s'était 
fait rendre, et dont la possessibn lui était 
confirmée par les actes les plus authentiques. 
Ces papiers faisaient partie des titres de la 
terre d'Offlize, et devaient se retrouver dans le 
chartrier parmi des liasses nombreuses de con- 
trats et de baux entassés là depuis des siècles. 

Au premier avis des poursuites entamées 
contre M. d'Ofilize , par l'autorité administra- 
tive , Goulay avait été fouiller dans le chartrier 
où il trouva, en effet', tous les papiers qu'il ne 
cherchait pas parfaitement en ordre, confor- 
mément aux états qu'on lui avait remis; mais la 
liasse relative a la levée du séquestre manquait. 
M. Lamazure avait eu de tous temps ces papiers 
dans les mains , et Goulay crut pouvoir lui re- 
demander ceux qui ne se retrouvaient pas. 

M. Lamazure ne répondit qu'en produisant 
une décharge en forme, signée de la main d'Ed- 
mond, et datée du jour où M. Lamazure avait 
quitté le château pour se retirer dans le bourg 
d'Offlize. 

Edmond avait signé cette décharge fort 
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étourdiment , et sans s'assurer de réxactitùde 
des faits qui y étaient certifiés. S'il eût pris la 
peine de vérifier lui-même les pièces qu'il re- 
connaissait lui être rendues , il aurait vu que 
les plus essentielles manquaient , et M. Lama- 
zure y responsable - alors y les aurait bien re- 
trouvées, ou il aurait expliqué leur absence. . . 
Au lieu de cela il résultait de l'imprudente 
quittance d'Edmond, que M. Lamazure avait 
remis à M. d'Offlize tous les papiers dont il 
était dépositaire comme régisseur, et qu'après 
due vérification , M. d'Offlize en avait donné 
un reçu k son ancien chargé d'affaires. 

Il ne restait donc à Edmond d'autre res- 
source que de faire compulser les archives de 
la province pour trouver les originaux des 
pièces dont on' avait soustrait les copies chez 
lui : travail immense en France , où l'entasse- 
ment des papiers est une calamité sociale , 
comme l'amoncèlement des sables en Egypte 
est une calamité naturelle. D'ailleurs, on n'es- 
pérait pas grand résultat d'une recherche de 
ce genre au milieu d'un capton où la chouan- 
nerie avait long-temps exercé ses ravages et 
où le pillage et l'incendie avaient détruit la 
plupart des édifices publics. 
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On parlait beaucoup des démarches de ma* 
dame de y ertadec auprès ^es autorités départe- 
mentales. Cette dame se distinguait , même en 
Normandie, par Tactivité de sa haine contre 
Edmond! Curieux exemple du ressentiment 
que peut causer une épigramme en province^ 

Le vicaire d'Ofllize était un des ennemis le& 
plus acharnés d'Edmond ; ce jeune prêtre avait 
la haine désintéressée, c'était du fanatisme ! Il 
portait certains messages jusqu'à Paris , oit il 
communiquait verbalement ayec les amis d'A- 
dolphe et de M. d'Ârmagnac. M. Lamazure, 
qui conduisait cette intrigue compliquée, agis^ 
sait en même temps avec une telle prudence 
qu'il paraissait étranger à l'affaire dont le pay» 
entier s'occupait. 

La lettre de l'honnête Goulay décida les^ 
deux amis à partir pour Offlize ; Stevena , par 
sa profonde connaissance des alSaires et du 
droit , pouvait seul tirer Edmond du n^auvais 
pas où ses ennemis l'avaient poussé. • 

On fixa le jour du départ ; madame M agny 
se résigna encore à^suivre les deux tyrans aux- 
quels son sort paraissait désormais attaché. 
Elle passait la plupart de ses journées dans sa 
chambre , répondait à peine aux questions 
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qu'on lai faisait, et désolait son mari par une 
conduite qui laissait peu d'espérance à l'a* 
mour^ même lé plus aveugle. On peut triom- 
pher d'une résistance ouverte ; la forde pa»« 
sive est invincible ! 

Avant de quitter les environs de Parisy Ed-^ 
mond devait éprouver encore un chagrin poi- 
gnant : un journal lui apprit , par l'analyse 
d'une pièce nouvelle , que le plus intér^jssant 
de ses drames y dont il avait eu rimprudence 
de prêter le manuscrit pour deux jours à une 
personne sûre , lui avait été volé, et qu'on ve^ 
nait de représenter cet ouvrage avec un écla^ 
tant succès sur un des principaux théâtres dé 
Paris. A la vérité, les noms, le lieu de la scène 
et plusieurs détails avaient été changés^ c'était 
juste assez différent pour qu'on ne pût pour- 
suivre le plagiaire ; mais l'ouvrage d'Edmond , 
celui qu'il préférait , qu'il avait écrit , pour 
ainsi dire , avec le sang de ^on coeiur , était 
perdu ! la gloire que recueillait le faux auteur 
était sans mesure , et chaque mot d'éloge don- 
nait un coup de poignard a l'auteur véritable, 
méconnu , qui voyait son bien servir dé tro- 
phée au spoliateur déifié. Faire comprendre 
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l'envie à un cœur de la trempe du cœur d'Ed- 
mond , quel crime ! . • 

Le même journal contenait l'annonce d'un 
roman qui , d'après l'exposé du sujet , était 
également pris tout entier de celui auquel 
Edmond travaillait depuis long-temps. 

Le coup fut affireux pour un cœur déjà si 
cruellement blessé l Sa dernière espérance 
était Ik; il se voyait à la fois menacé de perdre 
sa fortune > sa gloire , son amour -, il ne lui res- 
tait que l'amertume de se voir en butte à des 
persécutions auxquelles il ne se sentait ^lus le 
courage de résister. Sa perplraité était encore 
augmentée par l'inquiétude vague que lui eau* 
sait l'espionnage dont il était la victime et 
dont il ne pouvait découvrir les f ressorts se- 
crets. Il n'avait prêté à personne le manuscrit 
du roman dont le sujet et beaucoup de détails 
lui avaient pourtant été volés I 

L'excès de son malheur réveilla la sensibi- 
lité de madame Magny : mai3 Edmond re- 
poussait des témoignages d'amour qui lui pa- 
raissaient une trahison envers Stevena. Celui-ci 
fiit reconnaissant et humilié ; il n'avait guère 
moins de chagrin que s'il eût découvert qu'on 
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le trahissait. Ce qui lui importait, c'était l'af- 
fection de sa femme et non les procédés de 
son ami! 

Ces trois personnes, également malheu- 
reuses l'une par Vautre , montèrent dans la 
même voiture, où elles restèrent plusieurs 
jours en présence , sans oser se parler des 
tourments de leurs cœurs. 



XVI. 



Quelle que soit la finesse* de letirs aperçus , 
l'élégance de leurs manières , les femmes sont 
toujours moins civilisées que les hommes. ËUes 
ont faedu avoir l'écrit plus délié , le cœur plus 
tendre, malgré leur douceur, il Içur reste 
toujours quelque chose die sauvdgfs dans le 
fond de l'âme. C'est que leurs principes sont 
moins arrêtés ^ue les nôtres, et que fe pacte 
social repose sur des doctrines et npn sur des 
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affections : elles vivent dans l'état , comme les 
chats dans la maison , qui profitent des avan- 
tages de la domesticité , mais qui sont toujours 
prêts à prendre la porte ou la fenêtre pour 
rentrer dans leur élément. 

Quiconque aurait pu lire au fond du cœur 
de la charmante madame Magny, pendant le 
voyage de Paris à Ofilize , comprendrait Tà- 
propt)S de ce3 réflexions. 

Chacun de nos voyageurs était plonge dans 
d'amères douleurs, douleurs toutes sembla- 
bles , et pourtant impossibles à conter. Cha- 
cun savait ce que son voisin avait à lui dire , 

t. 

et personne ne parlait. L'amour, quand il 
est repoussé , est le plus décourageant des 
sentiments, précisément parce qu'il donnerait 
la puissance des miracles, s'il était écouté! 
Je peux tout , se dit-il , et l'on ne veut rien 
de moi; je suis un trésor, et l'on me dédaigne ; 
je sub le bonheur pour deux , et pour un seul j 
je suis la mort!... C'est ainsi que se pa/lait à 
elle-même chacune de ces trois personnes, 
et toutes trois songeaient tout bas aux moyens 
de prouver enfin k l'objet de leur tendresse 
l'excès de cet amour méconnu ! . . . Etrange illu- 
sion que se sont faite depuis le commence- 
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ment du monde^ tous les amants mattieureùx I 
Ils croient que , s'ils parvenaient un jour à * 
peindre leur passion dans toute sa violence , 
ils obtiendraient le cœur de ce qu'ils aiment : 
les infbrtunësl... ils ne pensent pas que, plus 
un sentiment est vif, plus il épouvante la per- 
sonne qui ne le parlage point; au lieu de for- 
cer la tendresse, ils produisent refiroi-^les 
effets de l'amour peuvent être usés dans les 
livres et au théâtre, mais, dans la vie, l'obser- 
vateur aura beau creuser le cœur humain , il 
ne trouvera jamais une douleur ni une joie 
égales a celles que l'amour seul peut causer. 

Ce n'est pas uniquement par un attrait sen- 
suel; ce n'est pas non plus par vanité qu'on 
veut être aimé de ce qu'on aime; l'amour par- 
tagé est un gage de la £siveur du ciel : l'homme 
aimé se sent protégé par là Providence ; il est 
heureux, fier; il est confiant; il est enfant 
comme le joueur qui gagne I C'est cette assu- 
rance , si nécessaire pour vivre , qu'Edmond 
demandait k Dieu, par un Miracle , puisqu'il 
venait de perdre son dernier moyen d'étonner, 
d'intéresser Jacqueline, et que lé désespoir 
lui ravissait désormais l'usage de son intelli-^ 
gence. 

II. 18 
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Pe^cIfUit ce temp^, Steyeaa ne pens^iit; qu'à 
faû;e r^conni^fre à mad^uaae Magpy tout ç^ 

q^e .y^alak 1^ ^9.^ ^'^9 cœur comn^ le sien; 

et 1^ pauvre femme, dç son cçté , re^et;tiiit la 

dJ|;pité de la vertu , qui li^i semblait alors le 

ae,^ V)pyi^JX de pjia^ire à l'ho^mp qu'elle adorait. 

Un accidex^t arrivé à la voiture força les 

YOy^gÇW^ dç ç'filfreter ppur la nuit dan» une 

Pj^tite aul^erçe de campagne. Edmond s'^t^t 

retiré 9 Steyena ét^it resté seujl ay^c sa femme, 

— Vpt^ç JtiT^tessç me brise le çœur^ lui dit- 

ÏÏ ^V^M ^^ §il?"^Ç? • fp}^ P^s-je faire pour 
vous r.eadre jDcioifli.^ ip4]^§ujf euse ? 

— A ç{UQi peii^e^Typns ! 

— J[ç pense..... y.ous ne m/s çqmprefidjnez 

m- 

—Jfifffpae... m\p. rpjeys 1^ têf^^, et,§e joait à 
99Hu^ç \ tcxyptp sç^ ^leif^; pjjiis regardant à 
*Ç*FÇ I^'H"^ ?^ JfVMsI^e : je pçpsie à pa'^ten4re à 

TPS m^» ]k* m ^ p»«rrp- 

— pift, c'esç jjjse^é, n'es|ril pas yr^i? |nais 
«WRB^Je ffieçgn^ h j,en 4^çflpj:^g^p , il paç sem- 
ble cpie de me coucher ainsi remédierait à tout. 
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Cr'est sàiis doute un V>i*eskeniimeht tfe là 
tombe. 

Stevena soupira sans répondre , puisi , après 
ttn silence, il reprit : 

• —Je mourrai avant vous ; promettez-moi dé 
m*àccorder la seule [faveur qiie je vous dé- 
iôianderài désonhais, c'est de vous faire en- 
terrer à côté de moi ; ^ue votre noir pressen- 
timent du ihoihsme serve à cela... me le pro- 
iiieltéz-Voùs? 

— Oui. 

— Eléo'nore ! .... il s'intérirompit et sortit. 

Bës qu'il eut disparu, elle né pensa plus a 
iùi. 

Il ^ à céftaili degré de légèreté qui équivaut 
kn criiaè , à l'assààsiiiàt. Justice divine , vous 
ibttiberez isur les délits que les liiomimes né 
punissent pasi Mais , que dis-je? ce que nous 
pensons de la sévérité dû ciel h'ëst-il point une 
idée humaine attHbuée â la Providence? Qui 
petit croire que Uieu nous lera expier les torts 
8*ilrië nàWré qtii est soii ouvrai^e? Là liberté 
et la prescience iie sont-elles pas aussi des at- 
tributs dé h Biviiîîté? Créateur toui-puisÂant 
d'une créature imparfaite, comment ëîîatië^ 
&ëi fôùtès qu'bil a ^iréviies , et pair cohs'éq[uént 
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voulues; car la distinction entre permettre et 
vouloir est une niaiserie quand on l'appKcpie 
à Pieu, 

Pourtant Dieu peut frapper; regardez 4:e 
monde: quel fardeau de douleurs ne voit-on 
pas quelquefois peser sur la tête d'un seul 
homme? Et c'est devant tant d'exemples de 
créatures dévouées dès leur naissance au dé~ 
sespoir , a la torture physique et morale , qu'un 
philantrope aveugle osera nous dire que Dieu 
n'osera pas nous condamner I Ce qu'il fait ici, 
ce Dieu, ne peut-il le recommencer ailleurs? 
Abîme de doute et de terreur I Prêt à s'englou- 
tir dans tes obscures profondeurs , l'homme se 
retient k la croix ; la foi chrétienne n'explique 
pas tout ; mais elle guérit tout. Pourquoi lui 
demander davantage ? Qui pourrait fiiire tout 
comprendre k qui ne connaît rien? Etrange 
prétention de l'homme ! ses yeux sont à peine 
ouverts , et il accuse d'obscurité le flambeau 
allumé pour guider ses pas dans les ténèbres. 

La pauvre pécheresse qui nous inspire ces 
graves réflexions était bien loin de s'occuper 
de pareilles idées. Son heure n'avait pas en- 
core sonné,; 

Le lendemain de ce jour , les tristes voya* 
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geurs titraient vers midrdàns le château d'Of- 
flize. Ce retour était encore plUs douloureux 
pour Edmond que ne l^àTait été à peu près 
qimne mois auparavant sa première arrivée ! 
Personne sur son passage, pas un signe de joie ; 
etla 'neiUeNicoUe, qtti devinait tout^ embras- 
sait son fik adoptif avec une émotion doulou- 
reuse , trop vive pour son âge. Elle fut forcée 
de se retirerafin de ne pas ajouter une douleur 
nouvelle k tant d'autres douleurs. 

Edmond était dans un état de stupeur et de 
découragement qui pouvait faire craindre pour 
lui'! sa mélancolie avait pris un caractère si- 
nistre!... Il passa l'après-midi assis devant 
une fenêtre ouverte , et occupé à regarder les 
dernières feuilles dès arbres qui se mêlaient 
sur Therbe flétrie aux premiers flocons dé 
noige. Des vapeurs blafardes couvraient les 
coteaux; à l'horizon , rapproché par le brouil- 
lard de l'hiver, on voyait la terre se confon- 
dre avec té ciel. Edmond ne discernait rien , 
n% se rendait compte de rien , mais la tristesse 
de ce paysage- et de cette ' saison s'accordait 
cruellement avec la disposition de son aine» 

L'effet ordinaire du- désespoir est de rendre 
l'énergie à ceux qui sont témoins de cette ma- 
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laïUe morale. Steyena, e^ yayan|: I9 .doulç^m; 
anéantir les facultés d!ua homme qu'il admv 
rait^ sentit son qou(*9^e,re(Jlo,ubler; i^;ne ^'oc-r 
Gupa |>lus de lui-même, et ne sQjoijg^ qu'à suo^é" 
liorer la situation^ de spn ami, en ^. cl^argie^pt 
de la direction des pénibles affaijffs.q{iiij^s!.ap«: 
pelaient à Qfflize. 

Sans perdre un instanJ;^ il.vjOiulul^jSe faire 
rendre ,cpinp te des faits .et de l'état actuel 4ea 
choses 9 par Goulay; etxomme ce^e C4;>ixfé"^ 
renée devait dp^er ^ojpg-tQmps^, i],uch^rgea 
madame Magi^y, d^.ue.p^s p)&r4i:e de yi^e leur 
malheureux ;ami } celle-^ci, surprise 4'l^tre en* 
voyée près de M^. d'Ûffli^e par son mari , $p 
sentit blesi^ée au ço^ur, de cette preuve d'in- 
différence , même de la p^^ de l'^hommifr 
qu'elle croyait le plus passionnément ainpureuii; 
d'elle. La vie de cette femme n'était pli^s qu'iui 
martyre continuel; la confiance et la j^^lousie 
de son mari la tourmentaient ^IternativetneQt» 
et le désir qu'Ëdmpiid t^mqignait de hâ|er la 
réconciliation des deux époux ,r$ibrei|vai( d'har 
miliation, en lui rappelant sans ces.^ la'posi^ 
tion équivoque où l'avaimit entr^inécijses fm-^ 
t)çs. Elle sentit, que ce^te manière d'exister ne 
pouya^t .d)ir^r,:. ïqs^s, elle ne sayait pas encore 
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eblninèlnt' eHelSnirair. Il lîiî feÛait^régâ^éîr "sa 
prtypre éàtime, pour dhteiiir celle des'auti'es; 
elle vchilàît retrouver sa dignité de femme aux 
yéttk: de FKoihme qu'elle adorait et qtii la mé^ 
prisait riUkis par c[ùel sacrifice obtrendràit-elUe 
aUsi gi'àndbieii?... C'est ce qu'elle sédetnàn- 
dkit^ eir vain. 

Edmond la renvoya dé bonrié be'ùre; en 
riièfinle tempîs il fit dire à' son ami qu^l -dédirait 
reMerseùl; et donna les^ ordres^ les plus pbisi- 
tih' pbùr qu'on ne laissât approdhier^ de lài 
pér^otthë. 

Quand là nïiît fut venue , et' qli'il se vit eïi^ 
^nié' dans une chatnbre nue , mal cbàuffée , 
dofnt le vent secouait tristement les fenêtres 
étales portes à- peine closes, il se mit a repas- 
ser dans sa mémoire toutes leè' circoiistancé^ 
de' sa vie, dépuis qu'il avait apérèu Jacqueline 
pour la preimièfe fois. Alors, sans doute, il au- 
rait pu lui pilaire et lui persuadef la vérité de 
son sentiment pour elle;.. Quelle fatale in- 
fluencé a donc pu les séparer?... il se répétait 
avec désespoir les plaisanteries de sa première 
lettre à M. dé Mérande : tout le niai lui parut 
venir de cette malbeureuse lettre envoyée par 
madame Magny ! Sa colère contre cette femme 
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se renouvelait chaque fois qu'il «'arrêtait k la , 
même pensée! Mais la haine qu'il nourrissait 
contre le perfide Adolphe, était bien autre* 
ment terrible : elle approchait de la frénésie. 
— -J'aurai son sang, disait-il avec fureur; Ten- 
fer me doit cette vie , je la veux I et il se pro- 
menait à grands pas en parlant haut y, tout 
seul, dans sa chambre. 

Ses amis 9 et même ses domestiques, (inquiets 
de la disposition d'esprit où on le voyait , vin- 
rent plusieurs fois écouter à sa porte pendant 
la soirée , et ils entendirent des exclamations 
semjblables à celles que nous venons de cit^r. 
Stévena, retenu par sa conférence avec le 
brave Goulay fut le dernier averti des sinis- 
tres exclamations de M. d'Offlize ; il pria ins- 
tamment Edmond de lui ouvrir, celui-ci re- 
fusa l'entrée de sa chambre; mais jura de rester 
calme et de ne plus se parler tout haut. 
.^^11 s'assit pour essayer d'écrire à Jacqueline, 
li déchira plusieurs feuilles y jamais il ne par- 
venait à dire ce qu'il voulait. Dès qu'il voyait 
ses idées exprimées, elles lui semblaient perdre 
de leur force ;/A sentait se rompre le fil de ses 
souvenirs dans sa tête fatiguée. Il courait après 
sa pensée , comme un mendiant s'attache à la 
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mam i(fti lui jette Pattmftne; jamais erimmel, 
bourrelé de remords ^ tremblant de twrcvr de- 
vant 'son juge y ne fvtt plus a plaindre que ce 
jeune homme , d'abord égaré par une vanité 
asspz commune parmi les gens de son âge et de 
8<Hi ràiSg, et perdu depuis par un sentiment 
biaarre, fatal, inexplkable, eomme tout oe 
qui domine les imaginations ardentes, comme 
tontes les passions. Celie«*ci du mons n'étant 
pas sensuelle , car l'amour d'Edmond avait sa 
source au^-dessus de la terre. 

La perte de sa gloire littéraire et desilln- 
sions dont il s'était laissé trop long-temps en* 
cbanter avait été pour lui un coup bien plus 
affireux que la crainte d'un revers de fortune. 
Ce n'était plus de l'argent qu'il aurait voufar 
pour éblouir Jacqueline , c'était de la renom- 
mée. . . Tout lui manquait k la fois. La Isèvre 
dévorait son corps ^ le désespoir anéantissait 
son âme. 

Â la fin de cette pén&Ue nuit» il avait pour- 
tant écrit la lettre qu'on va lire. 

i' 

I.BTTEB D'eDMOND A JAGQtBLINB. 

« 

« Si je ne consultais que la raison , je garde - 



\ * 



rai» ilà i àhui^i mab i Im tnftU&agé ijiii i fi|inft r ar 
beau , nyok cpie lai biraiMha • qvkii "vteub ^bîr ^mi 
oasstrBosiaa^n{M)kl»^:llrseFdrampDiiin^ h*oetia|ir¥ 
piuify et dkinsfSoil'a»goi8S6.'Use.débat>iebimBei 
s'iLi]|^i$raitqae»ton9sea7effciirtesiMi*L¥a8^ . 

,^ Je {lécisracoablésims! lo&rdeamxle ibàdcs^ 
tâoéeçttaisç ensuccombant k tanf demaikmiir^ 
je niai pas même lei. courage ;de ' la résigna4iîcni;; 
Bkiâer sans »espêinc- est. doQUê-peine/ peiiir»-; 
taatrje plaide^ je^vanB^jécris. . ' '( 

<f C'est que vou^>aTefe ; Voulu, qoejenàmsui;.^. 
q«^tteûdlez^iY0iis;dtohG'de.mot? Yons le ;savèz, 
saœ Yonsjma!..bte^|sisde' .allait me Êiire œouidrr i^ 
iiiié<pa«)lË d«^ Yom'aiparolongé mes joiaisi .8i> 
c'estitiiiibîenfaitv il ia<^ doome dés- drQits')Siiâr; 
\XMiS) AviaiiT'iiiérïté la reconnaissance d/uninat^ 
henoeux , Vakcùi leiicé h vivre , e'^st du 



S' ei^ageri peiaé Tiâvénirà éeoutsr ses plaintàs;- 
Jtotne Vous idemande que c(e>Bif écouter limMmbW 
ment. Vous aurez l'éternité pour m'oublier. • 
~ .clM^ssezriÂoi vous retracer iFMstoire dé mes 
sentiments pourviKua^je vous parle. ioi sans lé 
moindre <létour , comme a Dieu même. Ce qui 
a le pouvpir :dç re$susciter et de fyivf^ mourir 
est une émanation de Dieu : voilà ce que vous 
êtes pour moi* Qiiafid je vous ai écrit qiié je ne 
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^«9^;ai^iftplnft) j'4toisjwi«^ lar0o\I3r«^0/do^▼Ol• 
, c( La pr^ mièiçcj fqis, q^e ; je vous- iÔ9 , • j'iétoi». 
B\çi^ î^iç ,^^s«t,tis«. d^a, jwn^ gens dni^jcmrij. 
^i!» d/$jà>;faûg^é 4(9 JkMi> ma^tèse de.i?|yr^,l 
je^cbçrplia^ ayec; anxiété <¥i\'moy«n de^spiAm 
de Jeurs rangs. Je compris ^l^ra .r.effîçaQité' 
^.,h fQjmmf. ppur-refflédîeiv. w*rewi»ii 4la 
Qi£iur. . La fortune s^n^T^âmQW c'e^i4«:iiiarbre) 
sjufi^ ,le( stfit^iiaire. Moq Diteu , . cpopfmi je o^ê^ 
trompa^ j..et.quç je saTS^i^ipe.u 4j9 x^hoae^aTanti 
de vous connaître ! J'avais un^invûiiciMéf dîsr-» 
pj^sitiou a .1^. copfianpe, j^j l'^i encore» Celte 
illusipp a.cau^sé ma ruine > nvai9 je ne la perdrai 
jj^mais*. J'ai parl^ à cœur ouveid; À^un homitte^ 
que je. croyais mpi^ an^. Ltcmomstire aurait dut 
voir que je mentais , qn^ je nie-lroippais moi-- 
même. Et quand/il .a^r«^}tjcru.»<pe je disaifiS 
vrai, y était-ce à luî, d'fi|iusi9r t de moo/ laveuse, 
amitié . pour vous armer contre taài ? Le 
traître n'a .pas osé- porteii; le. coup lui-^même v' 
il ni'a tué par la main d'une femme', il vjinm a" 
fait parvenir m^ lettre indii^ectement, €'e9t 
cette action déloyale et celte Iettare.dictée*par> 
l'esprit du mpude , plus>q^e par^mPn cœur» 
qui m'ppt coûté Ip'bpnheur dana cette vie «t 



1 
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dans Vautre , car je me Tengerai , je yevtx me 
venger avant de mourir, et Dieu me punira 
comme vous m'avez déjà puni ! , . La femme 
dont on s'est servi pour cette intrigue est plus 
légère i{ue perverse ; son supplice ne me suffi- 
rait pas } c'est un autre cœur que le sien que 
je ferai saigner I 

« Ott ne vous a pas dh que peu de jours aprèi 
cette lettre- indigne de moi , j'en écrivis plu- 
sieurs autres qui la démentaient; vous ne con- 
naissez que ce qui m'accuse , on vous a caché 
ce qui me justifie. 

«^Dans les premiers temps, j'ignorais là cause 
de vos préventions contre moi, et c'est alors 
que je fiis bien peu habile ; mais un homme 
maladroit n'est pas un monstre : pourquoi ma 
gaucherie , mes imprudences sont-eUes châ- 
tiées comme des crimes? J'étais surpris moi- 
même du sentiment qui me dominait: j'en 
cherchais le langage, lé nom : si je ne l'ai pas 
trouvé d'abord , ce malheur mérite-t<-il la flé- 

m 

trissnre? L'originalité , la supériorité de votre 
esprit , votre éloquence , votrç mélancolie, 
dont je croyais seul avoir trouvé le secret , le 
charme de vos manières, l'accord de nos âmes; 
car, malgré tout ce qui nous sépare, j'ai tou- 
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jours sei^Ltî que nous étions nés Fun pour Faur 
tre; Thabilude de tous voir sans cesse, les traits 
inattendus dont fourmille votre conversation, 
l'attrait dé l'esprit , le Jbesoin de vous inspirer 
pour moi^ ce que je sentais pour voua, Tamouiv 
propre piqué au vif par raversiçn que vous 
me marquiez , tout concourait à troubler mon 
jugement ; j'éprouvais ce que je n'avais jamais 
i»enti , jamais rêvé : j'appelai cela de Tamour ; 
j'eus tort. Ce mot qu'on applique à tout était 
trop k la portée du vulgaire ^ trop vague pour 
peindre une affection unique ; moins vive que 
les passions ordinaires, plus profonde ^ ]4ttS 
pure, et... vous le voyez bien, plus durable 1 

4t Malheureusement , à cette époque , l'exa* 
gération de mon langage accrut votre défiance; 
plus je vous voyais de glace pour moi, plus 
j'espérais vous toucher en outrant l'expression 
de mes sentiments. Je me trompais I ]VIais je 
manquais de justesse plus que de sincérité : 
c'est ce que vous n'avez jamais voulu voir I , 

« L'incorrigible étourderie de mon carac- 
tèrej, une disposition d'esprit qui m'a fait long- 
temps et qui me fait encore souvent croire à ce 
que je désire, acheva l'œuvre de la calomnie. 
Jamais ennemis he furent si bien servis' que les 
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4mém par l>5^jét même de leuir haine*. L'm-^ 
K!<ni9éqttetice de ma conduite à Pdirt dX)uinjf 
dit sans excuse a(^arente. Néanmoins , si mùh 
respect pour vùxa me peMnettail de descendre 
m jusqu'à des déHails grossiers , voa^ verH)e£ 
^e votre cousine efut seule tous lés torts rééb^ 
la sini^ttiaritë méniè dé raflfectieù que ]ë W6t& 
portais Faidsa k'itie teftété infidièle un iùb^ 
lAènt. Je tova le répète , €ë que ^ùs 'm'insptf 
lieb était quelque choie de mieux, de plus ind'éK 
)>endàM:qiie TâihoUr : je ci^oyais né vous devV^ii* 
¥i€fn de ce qu^ cette femme me demandait, et 
ma desduiée fot fiïéê; voi prévehtibhs ftiteilt 
i^Ohfifvnées par la i^èitt^nti^e la 'flm honteuse 
et lA pltts ridicule !.. Votre Idélicàtesse , vôtre 
igilôrànce de^ choses dû monde , Ittût servît 
à Voué tiromper, tout conspirait conirë niôi : 
jusqu'à votre éducation ^ , jusqu'à la défiance 
^i vbus persuadait i|Ue vous tië pouvièii 
• plàiré. .. Plaire !•• je ne sais ce qu'on entend 
par ce làdt , mais ^i cela veut dire décider dé 
1* vie d'un homme , fîersbnhè riè sait pMre 
cèmihe vous ! 
' f^ Je né Mis poiitit coupable de là mort d'une 

^Ces détails avaient é lé fo^irnis à M. cVOSlize par 
madame de Sareck. 



Jfeipwf? IfW'oA Dpi'a ;9cqçusé ici d'avoir $4di^^ ; 

yéfi\i jqueippiir tow plso^yer que je voua «ai- 
mais... S^Qèris uiiie lais 9 doaKifMj& k «ce *8QniH<- 
Mi^nt le f3idm •q^^ Tfili$..Y0tidw0^ iA^e9tilla^>Yie 
i^ts^ala QW«e.d6i»dw<irtr{ : 

tf J'ai epiMûeiKé k arrangea ma- foifiih^ ; je 
"vevrlais m'etiri4eiiir pour vous monfrèr que ]6 
Df lirais besein -de r argent de persetine . 9^ai fkit 
<i»n effe^rt scrrnaturèl , je vous ai pardonné uM 
mot iiïdigtie de tous , vin met kilmiHant pôt^ 
VOUS et )p&tÉr Dloi; je tous Tai psirdôiMé ^ 
«épsÂd^ratiefide toutes mes erreurs r coitimèUt 
sMais-je s^Yère, tHùi qtii stlis si fragile T. :'. d^ail^- 
leuDs, le fond de l'umo^r est de IHhdulgéncé K 

« Quand je vous ai revue à î?aris dans le 
couvent des Carmélites, j'ai senti qu'il y avait 
entre nous plus dé sympathie <pxe vous ne 
vouliez le croire ; j'ai compté sur ces rapports 
intimes de nos âmes pour nous mener au bon- 
heur : votre mariage a tout détruit ! 

1^ Un moment j'ai cru pouvoir vous oublier. 
Mes affaires, dirigées par M. Bonneville, avaient 
prospéré à Paris j je suis rentré dans le monde 

* « « « • . 

i Viqior )iMQ9 , Marie, Tnifir, 
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arec eptilence ; j'y ai vécn en apparence 
comme autrefois , mais pendant peu de temps. 
Tout était diangé au dedans de moi ; dès lors^ 
tout me paraissait différent au dehors. 

r Une dernière illunon me restait , je Pai 
perdue, et quelle illusion I..« c'était celle de 
la gloire. .« Je me croyais du talent, je ne pen- 
sais pas qu'il £dlût autre chose pour ohtaûr 
des succès dans une littérature dont là pré- 
tention dominante, depuis plus de cent ans, 
est d'être libérale. Me fiant à la bonne foi de 
ces réformateurs si rigoureusement généreux 
aux dépenp des autres , je ne savais pas que 
leurs vertus ont deux mesures : la première , 
eët celle qu'ils emploient pour juger le pro- 
chain y surtout les riches et les grands ; la se- 
conde , ils l'appliquent à leur propre conduite. 
J'ai appris, par une cruelle expérience , qu'en 
entrant dans cette république des lettres, type 
de la république universelle qu'on prépare k 
nos neveux, il £iut mettre ses mains dans ses 
poches, comme ceux qui passaient autrefois 
par la forêt dé Bondy. 

« C'est là cependant que j'ai voulu aller cher- 
cher des conseils , des lumières , des appuis ; 
et c'est ià que j'ai perdu le firuit de l'expé- 
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^ièncè de ma vie. Mes ouvrages m'ont été 
pillés; bien que gâtés par les plagiaires, ils 
n'en font pas moins en ce moment la fortune 
de deux ou trois auteurs inconnus hier , et 
qui, demain , vont se faire proclamer des gé- 
nies créateurs , par ceux des journaux qu'ils 
ont associés à leur brigandage littéraire^ 

«r J'ai passé plusieurs mois à travailler opi«- 
niâtrément ; j'étais soutenu par le besoin de 
forcer votre estime, votre tendresse; Tespoir 
de vous convaincre d'injustice envers moi éle^ 
vait ma pensée à des hauteurs qu'elle n'eût ja^ 
«mais atteintes sans vous. Si le génie peut s'ac- 
quérir , c'est à l'amour qu'il faut le demander. 

Au lieu des lauriers et des palmes que j'es- 
pérais déposer à vos pieds , je ne vous apporte 
qu'un plaidoyer contre le monde, et des pleurs 
amers qui l'ont déjà presque effacé ; mais je 
n'ai pas la force de recopier ces tristes pages. 
Tout est fini pour moi , si vous ne suppléez à 
tout. Je demande peu de chose , mon Dieu ! je 
ne mis pas difficile à contenter : dites seule- 
ment que vous acceptez mon adoration , que 
vous permettez qu'il y ait au monde un homme 
qui ne vivra que pour vou^; que ce culte si 
pur vous est agréable ; dites cela ; si vous le 
II. 19 
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dites , je puis encore vivre et je puis encore 
être heureux , même sans vous voir. 

<c Jamais femme n'a entendu le langage que 
je vous tiens ; c'est que ^ous êtes très supé- 
rieure , et que moi je suis un peu bizarre/ Je 
vous le répète : ce n'est point un homme 
amoureux qui vous implore -y c'est uii pauvre , 
un mendiant ^ un solliciteur , un importun ; 
oui , mais cet importun demande la vie , la rai- 
son, une âme, une éternité. Tout cela me 
viendra de vous. Songez que mon avenir dans 
ce monde et dans l'autre va dépendre de vous, 
et réfléchissez avant de me répondre: » 

É 

L'inquiétude d'Edmond fut calmée dès qu'il 
eut écrit cette lettre , et vers le matin il s'en- 
dormît. 

Quand Stevena entra dans la chambre d'Ed- 
mond, il fut étonné de la tranquillité inespé- 
rée qu'il remarqua sur la physionomie de son 
ami; celui-ci lui lut sa lettre à Jacqueline., et 
^tevena y trouva un ton de vérité dont il at- 
tendait le plus heureux effet. Il ne put s'em- 
pêcher, malgré sa prudence, de donner de 
l'espoir a Edmond qui n'avait que trop de pen- 
chant a se flatter. D'ailleurs cet espoir était 
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UgitimelqnipourrakrenonceràproiiTerqu'on 
vaut quekjuô chcdse k une peinsonne qui yous 
méprise autant que vous l'aimez! Edmond ploya 
-SSL lettre et la cacheta avec sa devise dont l'em- 
blême était un chien, et la pensée ^ je ne crains 
que ce que j'aime ! . . . ;i 

Onconyiul; que Stev^n^a, qui avait d'ailleurs 
à voir un avocat à Vire , y mettrait cette lettre 
à la poste lui-même / pour éviter les infi^ 
délités qu'on craignait de la part du mesr- 
sager d'Offlise. Edmond l'adressa à Paris à 
une personne sûre, parce qu'il pensait qu'un 
changement de ministère qui venait d'avoir 
lieu , ramènerait les Mérande en France , et 
qu'il craignait que sa lettre ne fut pjerdue ou 
du moins fort retardée , si on l'envoyait direc- 
tement à l'ambassade de France. 

La précaution n'était point inutile, Jacque-^ 
Une arrivait à Parjis, au moment où M. d'Of- 
flize lui écrivait. Le commissionnaire d*Ed- 
mond fit remettre la lettre le jour même où 
il la reçut, et cette lettre arriva a madame de 
Mérande dans le boudoir de madame de Cer- 
nay, où elle se trouvait alors seule avec le che- 
valier d'Armagnac , qui , par un air d'intérêt 
et une grande souplesse d'esprit , avait acquis 
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le droit depuis long-temps, ou du moins pris 
rhabitude de donner des avis a la femme de 
son meilleur ami. 

Jacqueline aTàit renoncé au bonheur ; son 
sort était fixé, et la résignation lui faisait pré- 
férer le repos à tout : elle écoutait dire le che- 
valier pour avoir la paix, car depuis qu'il avait 
ajouté l'importance diplomatique à l'insolence 
du parasite, il était devenu pour madame de 
Mérande une sorte de mentor accrédité au- 
près d'elle p^r Adolphe. Mentor est un mot 
honnête; le mot propre serait espion. 

Par extraordinaire , M. l'évêque de *** était 
alors dans son diocèse. Voici quelques passages 
d'une conversation qui précéda immédiate- 
ment l'arrivée de la lettre d'Edmond. Elle 
commença à trois, et finit par un tête à tête ! 



MADAME DE CERNAY. 



C'est vrai, ma chère, un homme n'est point 
perdu pour aller en mauvaise compagnie; mais 
il est perdu quand il attire chez lui la mau- 
vaise compagnie, qu'il la préfère ouvertement 
a la bonne , et qu'il fait sa société habituelle 
de gens qui le ruinent et le déshonorent ! 



LE MONDE GOMME IL EST. 2Ç)'j 



LE CHEVALIER d'aRMAGNAG. 



Le trio me plaît : lafemme^lemari, l'amant! 
Tout est réuni sous le même toit. Quelle douée 
harmonie doit naître de l'accord de tant de 
sentiments divers! l'idée est neuve... puis, 
étonnez-vous du dérangement des affaires 
de M. d'Offlize ! Le trésor de la couronne ne 
suffirait pas à payer tant d'immoralité... Au- 
trefois, on n'entretenait que les femmes, 
mais si les époux sont de la partie , c'est une 
ruine ! 



MADAME DE MERAKDB. 



Plaisantez tant qu'il vous plaira, moi, qui 
Dieu merci, n'ai rien de commun avec M. d'Of- 
flize , je ne conçois pas comment son^immora- 
lité pourrait excuser l'ironie de M. de Mérande 
envers moi chaque fois qu'il prononce le nom 
de cet homme en ma présence; le regard de 

mon mari , le son de sa voix , sont alors une 

> 

insulte que je ne compte pas , je vous en aver- 
tis, supporter davantage, car il n'y a personne 
qui ne sache que M. d'Offlize n'est pour moi 
qu'un étranger. 



agè hE MONDE COMME IL EST. 



MONSIEUR d'armagnac . 



Etranger n'e^t pas le mot : il a joué long- 
temps près de vous le rôle d'amoureux. H est 
si 1>eaà, il passé pour si séduisant, qu'une 
feniiné ne peut impunément s'être laissé faire 
la cour par un amant aussi dangereux. 

SIADAME DE OERNAT. 

Lé monde est peu charitable, ma chère 
Jacqueline. Si nos actions peuvent être attri- 
buées a plusieurs motifs , il se décide toujours 
pour le moins innocent. Songez-y bien , a ses 
yeux les apparences d'un tort sont pis que la 
réalité. 

MADAME DE MERANDE. 

*Que m'importe l'opuiion du monde t ' 

»' .4 . 1 * 

MADAME DE CERNA Y. 

Elle importe a vôtre man. 

MADAME DE MERANDE. 

Le ffiond^ preiid l'hypoerisie pour un fao^m- 
m^g^ ^t ie^ grimacèà potir.des iredev-ancôd. 
Quand il a levé sur ses créatures un suflfeunt 
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impôt de meiïsongeis , il leur accorde généreux 
seqdeiït un breTct de considération. 



LE CHEVALIER. 

Voilà que vous parlez exactement le lan- 
gage de madame Magny; il ne vous reste plus 
qu'à agir comme elle. 

MADAME DE MEAANDE. 

Laissez en paix cette femme ; elle se conduit 
mal , mais elle a bon cœur. Moi je me conduis 
bien , mais je ne sais pas seulement si j'ai un 
cœtnr. H n'y a donc rien de commun enti^e 
nous. 

LE CHEVALIER. 

« 

Elle a bon cœur comme les filles ; mais elle 
est indiscrète presque autant que M. d'Offlize 
est fat. 



MADAME DE MERANDE. 



Que me font les indiscrétions de ces deux 
personnes? Leurs torts n'excusent nullement 
les manières inconvenantes de M. de Mérande 
avec moi. Je suis! bien aise de vous dire une fois 
pottr toutes , V^tiè la défiance dont je me vois 
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l'objet m'offense d'autant plus que mon maria 
moins d'affectioa pour moi. C'est là ce que 
TOUS ne Toulez pas entendre. Vous êtes tou-- 
jours loin de la question. 

LE CHEYALIEIU 

Pas si loin que vous le pensez , madame. 
Avez-vous revu M. d'Ofïlize depuis votre ma- 
riage ? 



MADAME DE MERANDE. 



Certes je me garderai de répondre à une 
question anssi ridicule. Je ne sais , monsieur, 
qui vous autorise à vous mêler de mes affaires 
personnelles , vous qui n'êtes ni mon frère , ni 
mon père, ni mon mari. 



MONSIEUR d'aRMAGNAC. 



Non ! mais je tiens lieu de frère et de père à 
Adolphe , et je ne craindrai jamais de braver 
votre colère quand il s'agira de son bonheur 
et de votre réputation . 



MADAME DE CERNAV. 



Vous savez, ma chère Jacqueline, que je 
suis toujours disposée à vous donnor raison^ 
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mais cette fois je vous trouve ingrate envers le * 
chevalier. C'est par intérêt pour vous qu'il 
vous interroge. Vous êtes enviée , et par con- 
séquent calomniée. Que pouvonsHious répon- 
dre à vos détracteurs, si nous ignorons la vé- 
rité ? Je vous connais assez pour savoir qu'elle 
ne peut être qu'à votre avantage , et voilà pour- 
quoi je me permets de vous la demander. Ré- 
pondez à la question de M. d'Ârmagnac : Av^a;- 
vous revu M. d'Offlize? 

Ici Jacqueline rougit ; la présence du che- 
valier qu'elle détestait l'empêchait d'ouvrir son 
cœur à madame de Cernay qu'elle aimait, 
quoique sans sécurité. Sa conscience ne lui re- 
prochait rien ; mais son trouble s'augmentait 
de la seule idée qu'elle paraissait traublée. 
Elle finit par démentir la franchise naturelle 
de son caractère , et repoussa d'un mot la ca- 
joleuse indiscrétion de madame de Cernay. 

— Non , madame , lui repliqua-t-elle avec 
une vivacité qui décelait son regret de n'oser 
dire la vérité. 

Il se fit un silence. Madame de Cernay tous- 
sait; le chevalier arrangeait le feu. 

— Non ? dit-il enfin en relevant la tête ! 
vraiment, non? 
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En ce m<>mentiin ddmeetique annonça une 
visite , et madame de Gernay se leva, pimr 
aller recevoir l'importun dans le salon, Jac^ 
qileline et le chevalier restèrent seuls dan$ le 
boudoir. 

Le chevalier rompit le silence le pretniet\ 
—Je n'ai pas voulu vous eibbàrrasser- détint 
madame de Cernay, dit-il k Jacqueline, en 
vous donnant un démenti formel ; vous ave? 
vuM. d'Offlize. 

JACQUELINE. 

Je ne l'ai point vu. Qui vous a dit cela ? 

LE CHEVALIER. 

Vous avess été che^lui pendant la nuit. 

JACQUELINE. 

Qu^leJÈibsurde calomnie! Qui a pu inventer 
«me . pakreillQ hû^toire ? 

LE CHEVALIER. 

'Quaad iés femmes Croiront à la fatuité des 
hommes , le imcmde :£«]fa changé. Cette histoire 
ïï^apointiôlé inventée-, mais éventée par lui- 
même , qui s'est vanté de votre visite. 



\ 
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JACt^tlïLINE. 

C'est impossible! Je connais votre haine 
contre lui. 

LE CHEVALIER. 

Je ne Tai jamais cachée. Je le crois l'homme 
du monde le plus faux, le- plus habile , et par 
conséquent le plus dangereux. Voila ce que je 
n'ai-cç.ssé de vous dire et même de vous prou- 
ver. 

JA»GQU£Lif?E. 

Qui prouve trpp ne prouve rien. 

LE CHEVALIEK. 

Vous me po.ussez à bout. Que diriez-vous 
si je vous montrais une lettre de vous à Ed- 
xbbnd ; une lettre qui prouve que vous avez 
été le voir pendant la nuit ? 

JACQUELINE. 

Je dirais... mais comme c'est impossible, je 
ne dirais rien. 

LE CHEVALIER. 

La voici. • • ./ » 
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Le lecteur doit se rappeler la lettre de Jac- 
queline à Edmond après la maladie de celui-ci. 
Cette lettre contenait te passage suivant, sou- 
ligné à l'encre rouge par le chevalier d'Arma- 
gnac : 

K Puisque j'ai eu assez de pouvoir sur vous 
pour vous rendre à la vie, j'ai peut-être le 
droit d'implorer le souvenir de cette nuit que 
j'ai passée chez vous , et de vous prier de ne 
point employer une existence que voua me 
devez à troubler la mienne. » 

Quand Jacqueline eut lu et relu ce passage 
de sa lettre , qu'elle eut retourné le papier 
de tous cotés, qu'elle en eut examiné l'adresse, 
le cachet : 

— C'est bien la mienne , jdit-clle , avec co- 

■ 

1ère et confusion . 

LE CHEVALIER. 

Vous sentez qu'un pareil poulet peut excuser 
l'humeur d'un mari ? 

JACQUELINE. 

M. de Mérande a lu cette lettre? 
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LE CHEVALIER. 

Non ! mais il a .entendu raconter tout ce 
qu'elle prouve, et je n'ai pas encore jugé à pro- 
pos de la lui montrer. 

Ce récit a suffi pour l'aigrir contre vous, 
Vous affectez une fierté dangereuse dans votre 
position. Vous avez trop de phoses à cacher, 
pour ménager si peu les gens qui les savent. 

JACQUELINE. 

Je n'ai rien à cacher , car je ne me reproche . 
pas là visite que j'ai faite a M. d'Offlize , et 
puisque M. de M érande a été instruit de cette 
démarche imprudente peut-être , mais nulle- 
ment coupable , il apprendra par moi-même 
les circonstances qui peuvent excuser ma 
faute. 

^ LE CHEVALIER. 

Si vous m'en croyez, vous éviterez toute ex- 
plication. Le silence est ce qu'il y a de plus 
habile avec un homme du caractère de votre 
mari. Puisque c'est son arme , il faut l'em- 
ployer contre lui. A quoi bon dire la vérité à, 
un homme qui ne se décide jamais que pour 
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des considérations étrangères au fond des 
choses ? 

Jacqueline sentit la justesse de cette ré- , 
flexion. Après un ixioment de silence, elle 
reprit : 

— Comment ce papier est-it tombé danis 
vos mains? 

liE CHEVALItlR, 

Edmond qui vous fait croire qu'il n'aime 
pas madame Magny n'est pourtant que l'es- 
clave de sa passion pour cette femme. Celle-ci 
n'est paint jalouse , car je vous ai dit que c'é- 
taiC une fille; et des personnes si dégradées 
n'ont pas d'attachement exclusif. Elle n'est 
donc pointt jalouse ; mais elle a de ramour-pi*Q- 
pre, et elle n'a pu permettre à son am^ant de 
garder ce gage de votre faiblesse. Moi j'ai au le 
retirer des mains d'une femme qui pouvait en 
faire un usage funeste pour votre répiftation ^. 

JACQUELINE. 

Ën&Q commeiit avez-vous pu l'obtenir d'elle ? 

^ Nous dirons loutjà Theure la vraie manière dont 
cette lettre était tombée dans les mains de M*. d'Ar- 
magnac. 
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LE CHEVALIER. 

Je viens de vous dire qu'elle est une fille. 
Je l'ai obtenu d'elle comme toute autre chose. 
Vous ne connaissez pas le monde, et vous ne 
voulez pas vots laisser conduire par ceux qui 
le connaissent. Vous vous perdrez , vous dis- 
je, et toujours avec la même innocence. Je 
vous le répète sans animosité : M. dOiïlize est 
a jamais exclu de la bonne compagnie. Quand 
on choisit , pour en faire sa société habituelle , 
des gens comme ceux dont il s'entoufe, il 
faut devenir, il faut penser comme eux. A 
votre surprise, ne dirait*on pas qu'il est le 
premier grand seigneur tombé dans la cra- 
pule ? 

C'est a ce moment de la conversation que 
la porte s'ouvrit, et qu'un domestique présenta, 
sur un plateau d'argent, à madame de Mé- 
rande la lettre d'Edmond. En reconnaissant 
l'écriture , Jacqueline pâlit et se retira chez 
elle sans ouvrir la lettre. 

Elle avait depuis long-temps reconnu le ca- 
ractère ambitieux et faux de M. de Mérande. 
Elle avait aussi entrevu une grande partie 
des intrigues mises en jeu avant son mariage, 
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pour la décider en faveur d'Adolphe , mais leâ 
torts d'Edmond étaient réels , l'inconséquence 
de sa conduite , pour ne rien dire de pis , était 
patente , le blâme du monde était justifié par 
des faitspublicsy irrécusables. Lasacrifier à ma- 
dame Magny j lui montrer sa lettre, la lui don- 
ner : de tels procédés pouvaient-ils se pardon- 
ner? et ne fallait-il pas rompre à jamais avec un 
homme capable d'une conduite si peu délicate? 
Elle savait d'ailleurs combien M. d'Offlize pétait 
habile à tromper le& autres, et disposé à se 
tromper lui-même ; peut-être son amour-pro- 
pre ^ piqué de la froideur de Jacqueline , lui 
faisait-il l'illusion d'une passion véritable : 
l'orgueil des hommes va souvent plus loin que 
la sensibilité des femmes ; mais le plus sage 
est de cesser toute correspondance avec cet 
homme, pour lequel après tout, elle n'est obli- 
gée à rien, et qui n'a siur elle aucun droit, 
que celui qu'il s'arroge pour troubler une exis- 
tence qu'elle ne veut ni ne doit lui sacrifier ! 
Il y avait long-temps que Jacqueline n'avait 
vu Edmond, l'absence l'avait fortifiée contre 
lui , et malgré les mouvements de tendresse 
involontaire que le souvenir des moments 
qu'elle avait passés près de lui réveillait dans 
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isNm cti^Hr, elle croyait avoir de trop légitimes 
s^jet» de plainte et de défiance pour livrer 
son honneur à la discrétion d'un homme ca- 
pable de sacrifier la réputation d'une honnête 
iemme aux caprices d'une créature perdue : 
ic'eit ainsi qpi'elle appelait alors madame 
'Magny, 

San^ se r.avpuer , elle était jalouse , très ja- 
lousa de cette Jfemme , et il entra autant d'a^ 
mour quç d# dignité dans la résolution qu'elle 
prit de r eirwy er par la poste a M. d'Qfflize, sa 
lettre fUnsTouvrir et tans écrire un seul mot 
dans l'enveloppe. C'est ce qu'elle fit en ren- 
trant chez eUe. 

Si c'était une femme du midi , une femme 

V 1 

élevée dans la religion des. Espagnoles et des 

Italiiennes qui eût pris ce parti , on dirait avec 

uaison qu'oUe n'avait point d'amour; mais 

îJlicqvaUne est Hollandaise; elle est proies- 

iaAte'i^et toute supérieure qu'elle puisse être 

'4 l'éducation étroite qu'elle a reçue , on ne 

doit pas s'étonner de la voir se conduire d'après 

le laidonnemeat plutôt que d'après le senti- 

mevt/D'aillears, eUe ne pouvait calculer toute 

la dureté de son procédé , puisqu'elle n'avait 

pas lu la letl^e du malheureux qu'elle con-* 

n. 20 
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damnait sans l'entendre. Si le plaidoyer d^Ed- 
mond lut arrivé la veille de la conversation 
que nous, venons de rapporter, Jacqùe^he 
l'aurait lu, sans doute, et elle en aurait été 
touchée; la destinée de ces deux infortunés 
eût été changée ; au lieu de cela , ils restent 
accablés sous le joug de fer de la fatalité; et 
tous deux vont subir leur sort, c'ést^k-dire , 
la dernière conséquence de leurs caractères. 

Avant de revenir auprès d'£dmond, il nous 
resté a expliquer la manière dont M. d'Arma- 
gnac était parvenu à s^ëmparer de la lettre de 
Jacqueline. 

On se rappelle le voyage d'Adolphe a Bruxel- 
les, peu de jours après son mariage : c'était le 
temps de la maladie d'Edmond. Au moment 
où le chevalier allait partir pour rejoindre 
M. de Mérande qui l'avait précédé, il reçut 
d'un des domestiques espions entretenus par 
lui auprès de Jacqueline, un rapport qui l'ins- 
truisit de la visite de madame Magny, habillée 
en sœur grise, et de la sortie nocturne de ma- 
dame de Mérande pendant la migraine de 
mad*ame de Cernay. Le chevalier pensant que 
son séjour à Paris était plus utile dans une 
telle circonstance que son délpart , écrivit .k 



LB MONDE COMME IL EST. 3ll 

Adolphe pour lui annoncer qu'il ne partirait 
pas de quelques jours , pour des raisons qu'il 
luiexpliquerait plus tard, etil^e tint soigneuse- 
ment caché à Paris, afin que personne ne 
soupçonnât sa présence. Le domestique qu'il 
arv^ait gagné était intelligent, il remplit si bien 
les intention^ de M» d'Armagnac, que c'est à 
ce dernier lui-même qu'il apporta la lettre 
de Jacqueline avant de la remettre a Edmond 1 

M. d'Afmagnac avait pour ouvrir les let- 
tres, contrefaire les écritures, prendre l'em- 
preinte des cachets^ des moyens bien connus 
de certaines gens , et qu'il n'est pas nécessaire 
de décrire ici. Il les employa en toute hâte , 
dès qu'il eut fabriqué un billet parfaitement 
semblable a celui de Jacqueline, il envoya 
cette contrefaçon à M. d'Offlize, et garda l'ori- 
ginal pour en faire usage dans l'occasion. 

Il aurait pu aussi bien se réserver sa copie j 
mais comme il espérait un jour employer le 
billet dont il venait de s'emparer comme 
pièce de conviction contre l'homme qu'il haïs- 
sait, il trouva plus prudent de conserver à cet 
effet l'original. Il comptait sur l'aveuglement 
d'un homme amoureux et sans défiance; d'ail- 
leurs, nous le répétons, son œuvre de ténè- 
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bres ^t d'ioiqiiité était parfaile : h copie ii6 
pouvait être distinguée de ta véritable lettre 
que par les hommes de Hart^ et heureusement 
ib sont rares! Pour satisfaire l'immitié qu'il 
avait jurée à Edmond, il fit auprès de Jacque- 
line l'usage qu'on vient de voir de la lettre 
qu'il avait si bassement dérobée. U y a des vo- 
leurs k Biç^tre qui ne valenfi' pas moins que 
M* d'Armagnac, et nous verroi^s. bientôt qu'il 
y a des assasâiis au bagne qui valent mie w ! 



XVIL 



Sterona nese fiant qu'à Iiii«*méme, était parti 
pwHT coaraMBocr ses recfaerc&es de papie» 
àâSM phiiieUrs TÎlle» de la proTince : à Vîre^ à 
Domfront , à Mortain ; il derait ausiî cmauI^ 
teir les prineipauz juâsconsuites du pays, in- 
tenrogeif <pielipies Tieitlards, lespatriarehes dm -. 
cdnioR, et foutUèr dans les études dés notaires 
de GffandrGhamp, de Coutances, d'ATran- 
chcs f de Saînt^Lo , enfin de tans Ica lîeiix rà 
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la puissante et antique famille d'Offlize pouTait 
avoir eu des relations d'affaires; son absence 
allait durer plusieurs semaines! il avait le cœur 
oppressé au moment de quitter madame Ma- 
gny et Edmond; mais un puissant mobile d'ac- 
tivité le soutenait dans sa douleur; et l'espoir 
.^e déjouer l'intrigue et de protéger M. d'Of- 
flize contre l'injustice dont il allait être la vic- 
time relevait au-dessus de lui-même. Son rôle 
d'avocat, qu'il allait jouer au profit de l'ami- 
tié, réveillait dans ce noble cœur l'entbou- 
siasme que lui avait autrefois inspiré cet état; 
il confia sa femme à son ami , son ami a sa 
femme, et partit plein d'espérance. 

Madame Magny, également blessée de la sé- 
curité de l'un et de l'indifférence de l'autre, 
se répétait à chaque instant qu'elle ne pou- 
vait supporter . plus long-temps une» manière 
de vivi^e révollaatê pour son :a«MMur«^ni|MP^ 
QopiBae pour sa senaibiltté ; pouctanti él^e r né 
déoiiÂa rijdi^ encore < •. 

Le jour même du di|^avt/db SJtevinqa , E4^ 
moud reçut unesinguIi^Ée nouveUe. )Le maih 
quis de l'Estang , ruiné par plusieurs essaîd de 
conspirations libérales, avait qiulté • subite-^ 
ment le pays,; et venait de vendre en seeret 
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son domaine à M. de Mérande , qui , dlsait'^on^ 
comptait payer cette acquisition avcfc les écor 
nomîes qu'il avait déjà faites sur les revenus 
de sa femme. Cette note était une excellente, 
reconnpandation auprès des Bas-Normands , 
et la parcimonie du seigneur millionnaire 
valut k M. de Mérande l'admiration rai^onnée 
des grands du bourg d'Offlize , qui ne man- 
quèrent pas d'opposercet acte de sagesse k ce 
qu'ils appelaient les scandat^isès prodigaUr 
tés de M. d'Offlize ! 

Gelm-ci reçut avec une surprise mêlée de 
chagrin la nouvelle de la prochaine arrivée 
d'Adolphe, dans un lieu aussi. voisin d'Offlize. 
Le domaine de l'Ëstang touchait par phiaieurs 

. points aux terres d'Edmond. Un propriétaire . 
malveillant pouvait trouver mille nouveaux 
prétextes de chicane contre le seigneur d'Of- 
flize. C'était M. Lamazure qui avait fait con- 
clure k Adolphe le marché qui le rendait le 
plus proche et le plus redoutable voisin d'Ed- . 
inond. Certes \fs conaeils p.erjSdes ne man- 
queraient pas au nouvea^i châtelain pour le 
guider dans ses projetsM'envahissenpients. 
Tout cela ne présageait rien de bon ; mais^ 

jjprès tout , ce n'étaient là que des tracasseries, 
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et avec re$poir d^'nne sadsfactiioB de cifeur, 
Edmond peu^ail ùArt tête à toutefir les» conr 
tradictions. Voilà ce qu'il se disait dane l'at-* 
tente d'une réponse amicale de Jacqueline. 

Quand il reçut sa propre lettre non owrerte, 
son cœur sç serra avec une affreuse douleur ,. 
et resta pour jazuais fermé à toute émotion 
douce. Il tomba dans un morne désespoir , 
bien plus effirayant que des éclats de fureur. 
Il baissa la tète et garda le silence le reste du 
jour. 

Madame Magny ne put obtenir d'ËdÉnond 
la confidence du nouveau chagrin dent elle le 
voyait accablé* La douleur de se sentir inutile 
à l'homme pour lequel die aurait donné mille 
fois sa rie , lui semblait une honte plus insup-« 
portable que le mépris du monde entier. 

Un des effets de l'amour, c'est de déf^lacer 
la conscience. Dès qu'on aime avec passion , 
le remords n'est plus po^ible. L'espoir ou le 
regret absorbent toutes les puissances de Fâme; 
mais aussi q<ie devient-on qua^d lo rêve est 
fini ? ^ 

Deux jours ne s'étaient pas encore écoulés 
depuis k réception de la lettre qui âTaît rendu 
Edmond si différent de hii-même. Une seulij^ 
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p6ti8ée Élisait diésormais tant som espoir. Pen- 
dant un temps , il d'éta»! distrait de sa haine 
par Ji'idée que Jacqueline le remercierait un 
jour d'avoir respecté la vie de l'homme dont 
elie portait le nom. Plus tard la renommée 
qu'il avait espéré d'acquérir dans les lettres 
était devenue un dédommagement k tous les 
mécomptes ; maintenant il n'avait plus d'ave- 
nir, et Jacqueline l'accablait de mépris: il lui 
fallait la .vie d'Adolphe. 

* • 

n écrivit à M. de Mérande pour lui donner 
un rende2&-vous a l'Estang, près du lieu nommé 
le four à chaux. U le sommait, sur l'honneur, 
de se trouver dans dix jours avec 4les armes 
à l'endroit qu'il lui indiquait y et demandait 
une répon^. S'il n'obtenait pas satisfaction a 
l'Estangji il poursuivrait M. de Mérande au 
bout du monde. Il ^^urait bien tirer ven- 
geance d'une conduite indigne de tout homme 
d'honneur. 

Il se reiulit lainoiême à Vire p^ut s'assurer 
que sa lettre serait mise k la poste. A sou re- 
tour, il apprit deux choses. Un hdinme de très 
mauvaise mine l'attendait depuis le matin , se 
disant chargé d'un billet quHl ne pouvait re-* 
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mettre qu'a lui-même* La seconde nouVelie 
fut celle de la fiiite de madame Magny. 

Elle s'était fait conduire au bord de la mer 
par Goulay , a qui elle avait dit que Stevenà 
l'attendait; puis , arriyée au rivage , elle avait 
renvoyé Goulay avant de faire marché avec un 
pêcheur pour la transporter on ne sait où; 
car désirant que sa retraite fat ignorée , elle 
n'avait pas voulu s'expliquer devant Goulay. 

Edmond, au désespoir, et ne pensant, plus 
qu'au chagrin de Stevéna, voulait se faire con- 
duire a l'instant même sur le point de la côte 
oîi elle s'était embarquée. Mais ce lieu se 
trouvait a une demi-journée de marche; pro- 
bablement le pêcheur qui avait été gagné ne 
voudrait pas désigner le port ou la fugitive 
aurait débarqué : pourtant il n'y avait pas un 
moment a perdre. A sept heures du soir, par un 
froid de dix degrés au mois de janvier, Edmond 
allait remonter à cheval pour faire six lieues 
dans des ctij^mins impraticables même pen- 
dant la plus belle saison de Tannée. Il (Hibiiia 
de jjlarcourir sa chambre et celle de madame 
Magny afin de voir si elle n'avait pas laissé un 
billet pour lui ! Il passait le pont de la tour 
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quand le messager qui l'attendait depuis le 
matin se présenta deiraût son dieyal. 

Edmond , s\%&t qu'il avait appns le départ 
de madame Magny , n'avait plus ' pensé à cet 
homm& : il fallut, donc centrer et lire la lettre 
qu'on lui apportait. EUe était de madame la 
eoQit68^e de fiartlièa . et datée d'un village si- 
tué à ; deux lieues d'0fiË2e sm* k grande route 

de Paris^a Cherbourg. Voici le billet : 

, ■ . . " • , . 

« Après un an de nlence , la\ue de mcM» 
écriture vous, étonnera , cher cousin ; je suis 
venue ici uniquement pour vous servir ; mais 
vous devez comprendre que la société que 
vous avez trouvé bon de rassembler a Offlize 
m'empêche d'aller vous y surprendre. Pour- 
tant il faut que je:vôus voie , votre avenir dé^ 
pend peut-être de l'entretien que je dois avoir 
arec vous ! Les révélations que j'ai a vous 
fiâre :ne sont pas de nature k être écrites. Un 
seul jour de relard peut tout perdï'e. 1Sq& ii^té^ 
rets soQt communs; votre vengeance sera I9 
mienne , mais il me la £siut ! • 

« Je vous demande sur l'honneur de brûleir 
ce billet aussitôt que vous l'aurez lu. 
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Edmond et ce <{tie madame de BtrAè» en- 
geait : ce message le jeta dans une extvêlBie 
perplexité. Madame de Bartàès n'étaôt pas 
me à ipidtler Pans dans cette saisoa pour 
êe ebose. Ne pas la veir, c'était peutnâive 
renesner au moyen t^'eUe kii afportaîl; de 
prniîr Adolphe. Madame de Barlilèa, tifaine 
dans ses projets «mbilieui, était paor un toivt 
autre motiTautst irritée que M. d'Oflize contre 
les Mérande et leurs amis. D'un autre côté , 
ne pas comm k la poursuite de madame Ma- 
gny, e?était manrquer à l'amâtié ! Edmond né 
savait que i^seaidre I .•. . 

En ^'approchanl; de son. bureau po«r vé* 
pondre a madame de Bardoiès , il jeta en^fi n les 
yeux sur un bttlet i{ue mradame Magny arv^ 
dépoeéMk , et qui contenait ce peu de lignes : 

ce Si j'avais cru qu'il fôt en mon pouvoir de 
toas causer un chagrin personnel , je ne sera» 
paa partie. Mais comme ^e ne suis rîen pour 
vous que par rapport à un auti<e^, je retrouva 
ma liberté sans remords. N'essayez pas de dé* 
eouvrirma retraite : vos efforts seraient vains. 
Dites à M. Stévena que je n'attentemi pas k 
mes jours ! Qu'il ne s'inquiète point.des priva- 
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tiens auxquelles je pKib:être tfxpesée ;: je n'é-^ 
prouvem jamais mie. peine qui. eyproohe éa 
ce qtte j'ai souffert depuis quelques. mois filuea 
vous !.«. Mais j^ai déeoi^rert à: quoi sert Ir 
douleup... et dès lors ma yit a un but L.. 
Adieuj que 1k eiiel ait pâtië de nous !.. . o 

Quelque pénible impresBion que ià liactnre 
d'un pavêfl billet put causer à: Edmond., elle 
le délivm pourtaiit de «a plus grande inquié- 
tude : il était sâr que là malkeareuse m'alten^ 
teraît pas à aes jours l... Apnès quelques mo- 
ments d'hésitation , il se détormina à écrire à 
StevsMt otàlûienYOfer par Goufay lui-onême 
le billet de madame Magny. Il* l'engageait à 
snqpendre ses veekeicliss de papiers peur se 
faire asder par GouIi^f^ dans* les peiquîsitieiia 
qu'il lui conseillait dé oommeiw^er tout de 
suite sur p]u«eurs points idé la cote. 

Une des raisons qui le détenattnaieat à ne 
pas rejoindre son ami dans ce moment c^était 
l'espoir de terminer sa querdleavec Addpiiey 
étant que Steteiia pût mêaae soupçonner ce 
nouveau pmjet si inquiétant pour un ami tel 
que Ivk. 

11 était tard quand la lettre d'Edmond h 
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Stevena fiit terminée ; et dès que le pauvre 
Goulay , quoique harassé de fatigue , put 
partir pour Mortain , où il allait porter un 
coup si rude au malheureux Stevena^ il se 
mit en route à pied» seule manière de.Toyager 
sûrement en hÎTor dans un pays qui passe pour 
le plus beau , et qui , du moins , est l'un des 
plus riches de la France. 

A peine Goulay fiit-il parti qu'Edmond se 
remit en route sur les pas du messager de ma- 
dame de Barthès. U fit diligence,: et il arriya 
bientôt a l'auberge de la Croix-Blanche, où 
Tatténdait sa cousine.' . . ^ ; 

U n'aperçut, d'abord qu'un jeune homme 
qui. s'avança au-devant de.lui enidant : c'était 
elle ! L'aimable Sidome avait adopté>cet habîl 
par prudeuEice et pour se mieux; déguiser à ce 
qu'elle prétendait } mais , a dire : le ' vrai , i elle 
avait été séduitcpar la nouveauté v du costume.' 
Certaines femmes ont tant de goik pour : la 
cotmédie , surtout hors du théâtre , que l'appa- 
rence de l'intrigue est pour leur imagiiiation 
la tentation la plus puissante.. Madame = de 
Barthès était une de ces femmes-là : elle. ai-» 
mait le-ftiensonge pour lui-même. Après quel- 
ques plaisanteries siir la révolution qui s'était 
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bpérée dans le caractère d'Edmond et sur 
l'akératioa de ses traits ^ elle regarda attenti- 
vement tout autour de la chambre , en ferma 
la portç avec soin, et commença à voix basse 
la confidence suivante : 

— Vous n'ignorez pas la manière dont ma- 
dame de- Gernay » et ses fidèles serviteurs se 
sont joués de moi. Quand M. de Barthès fut 
rappelé pour faire place k M. de Mérande^ je 
ae voulus pas revenir a Paris^ avec mon mari; 
je. crai^naiQ de laisser percer mon dépit, et 
d'au^nfer par-la la joie de nos ennemis. 
Mais, ne pouvant faire seule le voyage que je 
VQulais entreprendre, je fis chercher un cour- 
tier. Un Français se présenta : il me parut 
intelligent, il avait d'excellents certij&cats, 
savait plusieurs langues, et son ton, ses ma- 
nières annonçaient l'éducation qu'on donne 
ordinairement aux hommes qui ne soptpas 
destinés^àservir les autres. J'arrêtai cethomme, 
et je n'eus^qu'a me féliciter de mon choix pen- 
dant tout le temps de mon voyage. Je m'a- 
perçus., continua madame de Barthès avec 
uqe légère nuance d'embarras, qu'il avait pour 
moi des soins et qu'il mettait k me servir 
une délicatesse dont je ne pus m'empêcher 
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d'abofd d^4tre toucbée , mak -qui 
par m^inquîéter I je soiigeaiis même à éLoigneir 
de moi un homme cUnt la figure ett Fe^rit 
pouraieiït m'exposer à des pvopes fittheux*, 
quand un accident me tir4i d'inoertitade , €ft 
finit bien pramptelnent^ mais bien oruelle- 
meUt mes relations arec 'ce malbeureux. Au 
milieu d'une descente assez rapide, ii. galo- 
pait devant ma voiture à ^quelques pas seule*- 
fnent de distance; son cheval s'abat , le'^sti^ 
Ion qui me menait avait lancé ses chevaux^ 
il ne put les arrêl^r à temps, et je «entis la 
^t)ue paaseK" sur le corps de mon paiivt«e cour- 
rier qui resta évanoui sur la route. Aussi^dt 
que je pus faira arrêter, je courus moi-même 
^ed secours du blessé, que je trouvai baigné 
dans son sang. Mes autres domestiques le por- 
tèfient dans ui»e maison de paysan, oit il re- 
lint h lui au bout de quelques mmutes; on le 
ât coucher , et yeiir&pA à la viUdia*'plus voi*^ 
sine chercher le médecin qu'on m'indiqu». 
Cet homme arriva lui bout de trois ÏMires. fl 
trouva le malade dans le plus grand danger « 
déclara les blessures mortelles; pltrâieurs or>* 
ganes nécessaires k la vie avaient été lésés pro- 
fondément. Enfin le docteur se relira en me 
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disant que le pauvre homme ne passerait pas 
la nuit. Je voulus rester dans la maison jus- 
qu'au dernier moment : deux heures avant de 
mourir, il désira me parler, je montai > je le 
troifvai calme ; il avait parfaitement sa tête i 
il fit retirer tout le monde et me pria de Té- 
coûter sans Finterrompre. 

— « Jesuis un grand criminel, me dit-il, nous 
nous trouvons ici au milieu d'un pays protes- 
tant , et je n'ai pas le temps de faire appeler 
un prêtre; d'ailleurs, il serait sans doute diffi- 
cile d'en trouver un aux environs. La plus 
grande faute de ma vie peut être réparée par 
vous, madame; et, comme je ne puis charger 
un confesseur de vous dire*ce qu'il faut que 

^ous sachiez, je pense que vous ne refuserez 
pas d'écouter un mourant, et j'ai voulu vous 
prier de répéter vous-même à M. le comte 
d'Offlîze tout ce que je vais vous avouer. 

— <f A M. d'Offlize! m'écriai-je avec surprise? 

— cr Ne m'interrompezpas, reprit-il; dites-lui 
que je suis Hyppolite , l'homme qu'il a ren- 
voyé de chez ]^i après la mort de la malheu- 
reuse Marie... La force et le temps me man- 
quent; je ne veux pas mourir avant que vous 
m'ayez entendu , et que j'aie reçu de vous la 
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promesse de prévenir autant qu'il vous sera 
possible les suites du inal que j'ai fait. 

« J'9i été envoyé auprès de M. le comte 
d'Offlize comme valet de chambre. i.es in- 
trigues de M. lé chevalier d'Ârmagnac ifa'a- 
vaient procuré cette place. Je sens que 
j'aurai encore assez de force pour vous dire 
en peu de mots mon histoire. J'étais le fils 
d'un laboureur de ^"^"^^ le seigneur du lieu qui 
s'intéressait k mon père, me fit placer de bonne 
heure dans la maison religieuse de ***, ou je 
reçus une éducation soignée; mon protec- 
teur devait me procurer plus tard un emploi 
analogue aux talents qu'il me faisait acquérir. 
Mais au moment %h j'allais sortir du collège 
pour commencer une carrière qui promettait 
de satisfaire mon ambition, lé seigneur de 
mon vill9ge fut ruiné et disparut. Les maîtres 
s'intéressaient à moi , ils me recomotandèrent 
a M. le chevalier d'Armagnac qui se trouvait 
alors en retraite dans la maison. Au bout de 
quelques jours , M. d'Armagnac me fit appe- 
ler, me dit que désormais ce serait lui qui 
se chargerait de ma fortune, mais qu'il lui 
fallait une obéissance aveugle. Je promis ce 
n vttulvit, et quand je fus engagé pa 
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serment à servir mon nouyeau maître avec un 
^èle et une discrétion k toute épreuve, nous 
partîmes en^mble pour Paris, 

91 Ici un violent crachement de sang inter- 
rompit le récit d'Hyppolite j je crus qu'il allait 
mourir avant de m'avoir révélé la part qu'il 
avait prise aux machinations de vos ennemis; 
ses idées se brouillèrent, la parole lui manqua, 
et je voyais s'approcher les dernières crises de 
son agonie, avec une angoisse inexpriniable. 
Un tel spectacle est toujours terrible ; mais mon 
effroi redoublait en pensant que la peine que 
je m'imposais serait sans fruit pour vous. Enfin, 
quel qùes moments d« calme rendirent au mou- 
rant la faculté de parler. Il reprit en ces mots : 
— « Je sens queje n'ai plus le temps de vous 
détailler les ruses infernales dont je fus la vic- 
time : M. d'Armagnac ne dédaigna aucun 
moyen , pas même les plus infâmes, pour faire 
de moi un esclave dévoué. Le premier résul- 
tat de la protection que me promit M. d'Ar- 
magnac, fut de me faire renoncer a toute 
carrière indépendante et honorable. Il fit de 
moi un valet, sous le nom de secrétaire. 

a II m'occupa d'abord a copier des écritures 
diverses avec une exactitude si parfaite qu'au 
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bout de quelque temps, il se trompait souvent 
lui-même , en comparant mon ouvrage à l'ori'- 
ginal. 

« Un jour, il me dit à ce sujet que , sans le 
savoir , j'arais déjà été employé plusieurs fois 
par lui à faire des faux , et que s'il se trouvait 
compromis , je serais perdu avec lui. C'est ainsi 
qu'il s'efforçait de me persuader que nos 
•destinées étaient liées irrévocablement. 

« Quand il se crut assez sûr de moi pour me 
confier une partie de ses projets, il me dit 
•qu'il attendait de ma part une preuve de dé- 
vouement , sur laquelle ses bienfaits lui don- 
naient le droit de compter. Alors il m'aVoua la 
haine qu'il portait a M. d'Offlize. 11 avait d'ail- 
leurs le plus grand intérêt de nuire à ce jeune 
homme, rival redoutable pour M. deMérande, 
de qui dépendait toute la fortune de M. d'Ar- 
magnac. 

« Après des objections assez faibles, et une 
résistance peu soutenue de ma part, ces mes- 
sieurs convinrent de m'attacher au service de 
4eur ennemi, pour être instruits par moi de 
toutes les démarches de mon nouveau maître 
et pour profiter des occasions que je leur four- 
nirais de déjouer ses projets. Ils s'étendirent 
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sur Factivitéel l'intelligence dont j'étais doué, 
et qui, disaient-ils, me rendaient seul capable 
de remplir le rôle odieux qu'ils m'imposaient. 
L'art de flatter les amours-propres était pour 
eux un. puissant moyen d'avilir les caractères. 
Ils me cajolaient ^ je cédai. 

<r II me restait de mon éducation un fond de 
piété ; mais mon naturel était gâté par le goût 
de l'intrigue , que m'avait inspiré M. d'Arma- 
gnac. Il ayait fait de moi une espèce d'être 
singulier, un poète et un comédien fondus en- 
semble. Plus le drame était compliqué, plu« 
il fallait d'art et de ruse pour me bien tirer de 
mon rôle , et plus j'étais content. Au lieu d'en 
rougir^ je nifenorgueillissais de tromper un hon- 
nête homme. En ce temps-là, je ne reconnais- 
sais d'autre supériorité que celle de là fripon- 
nerie sur la confiance y du * mensonge sur la 
droiture. Je me croyais l'esprit de Beaumar- 
chais, parce que j'adoptais le caractère d'un 
de ses personnages. 

<c J'arrivai à Offlize quelques jours avant le 
nouveau maître qu'on m'avait choisi. J'em- 
ployai ce temps a dresser mes batteries. Je fus 
bientôt instruit de tout ce qu'avait à craindre 
M*. d'Offlize de la part des gens du^ pays-, et 
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nion plah iîlt arrêté. La beauté de Marie ^ 
nourrice du petit de Longpré ^ la simplicité de 
son esprit, me parure ntd^excellents auxiliaires. 
Je formai alors le.projet de me lier intimement 
avec cette femme que je comptais corrompre, 
afin de l'engager ensuite à me servir par son 
témoignage contre M. d'OjQOiize» 

« A l'arrivée de celui-K^i , j'hésitai. Je trouvais 
qu'il avait l'air noble et bon, je me reprochai 
ma trahison ; mais il me traitait avec une telle 
froideur , il semblait si loin de penser que je 
fusse une créature semblable à lui , que je finis 
par comprendre l'aversion de M. d'Armagnac, 
et par travailler pour ma propî*e haine , en 
servant celle des hommes qui m'employaient. 

se Depuis cette époque , grâce à la faiblesse 
d'esprit de Marie , le succès de mot! plan a 
passé toute espérance. Cette malheureuse, au 
lieu de s'associer simplement à mes projets 
d'intrigue , prit pour moi une passion insensée ^ 
elle perdit le jugement , fit des aveux publics 
et mourut. J'avais prévu le cas , et mes me- 
sures avaient été si bien prises que tout l'o* 
dieux de cette histoire retomba sur M. d'ftf- 
flize. J'étais d'ailleurs servi par le régisseur, 
M. Lamazure, agent secret de messieurs de 
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Mér^nde et d' Armagnac. Quand je cfôs là mo- 
ment de fuir arrivé , je me laissai «ur^réodre 
par mon maître. M» d'Offlbse me trôuTa un 
jour occupé à lire et a copier ses papiers* Il 
me chassa à Tinstant même : c'était ce que je 
voulais. 

« Je revins a Paris recevoiries félicitations et 
les récompenses de M. de Mérande. Celui-ci 
tira bon parti de la mort de Marie ; c'est un 
des événements qui ont le pluir contribué à 
décider son mariage avec madeinoiselle de 
Senaer. » 

-^ Le moni»tre ! s'écria Edmond , dont la 
longue patience était enfin épuisée ; et je ne 
le tuerai pas!... Oui, je le tuerait... M. de 
Mérànde mourra de liia main ! 

— Prenez garde , répliqua maddme de Bar* 
thés à voix basse mais en riant , oli va croire 
que nous méditons un assassinat. 

A ce moment une servante cogna à la porte et 
demanda s'il était temps d'apporter le souper : 
— Dans un quûH d'heure , répondit madame 
de Barthès ; Edmond reprit sa place auprès de 
6a cousine qui continua son récit en ces mots : 

1 Moi qui n'ai cessé de prendre à vous 
un intérêt que vous ne méritiez gu^:^e , j'étais 
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profondément émue des révélations que me 
faisait le malheureux Hyppolite. La fin de sa 
confession augmenta encore mon inquiétude 
pour vous : il y a quinze jours environ que 
cette scène s'est passée sous mes yeux ; depuis 
ce moment je n'ai pris aucun repos; je n'ai 
pensé qu'a courir au bout du monde pour vous 
aider dans les justes projets de vengeance qui 
(doivent vous occuper. Si vous vous» battez , je 
r.^eux être votre second ; voilà pourquoi je me 
suis habillée en homme et munie d'une bonne 
paire de pistolets que voici. 

Edmond ne put s'empêcher de sourire mal- 
gré la rage qui lui dévorait le cœur. 

Madame de Barthès continua : 

« Hyppolite s'affaiblissait ; il eut de la 
peine à achever sa confession , je ne vous en 
dirai que le résumé j le» détails seraient trop 
longs i d'ailleurs ces faits vous concernent 
moins particulièrement que les précédents. 
Malgré la joie et les félicitations de M. de 
Mérande , la mort de la malheureuse nour- 
rice causa un remords profond à son jeune sé- 
ducteur. Les che& du complot s'aperçurent 
bientôt de ce changement moral qui s'opérait 
dans le cœur d'Hyppolite y ils commençaient à 
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redouter rinstrument dont ils s'étaient servis 
et éloignèrent cet homme sous un prétexte 
plausible. Il partit avec un voyageur pour la ca- 
pitale du royaume de***, où j'étais alors ambas- 
sadrice. Arrivé dans cette ville, son nouveaumaî- 
tre chercha a l'attirer dans un guet-apens. Hyp- 
poli te échappa au piège ^ mais, sachant qu'on 
avait voulu se défaire de lui , il reconnut enfin 
toute la perversité des hommes dont il s'était 
fait le Séide. Il sentit qu'il fallait se débarrasser 
à tout prix des filets dont on l'avait entouré , 
et c'est alors qu'il entra à mon service. 

<f Maintenant vous savez tout, si ce n'est qu'à 
son dernier moment la connaissance lui revint 
encore une fois, et qu'il me dit : -—Demandez 
pardon pour moi à M. d'OflBLize ; il me l'accor- 
dera , j'en suis sûr , car il est généreux ! mais 
dites-lui bien de ma part de prendre garde à 
lui ; les paroles d'un mourant ont de l'autorité ; 
puisse cet avis expier le mal que je lui ai fait ! 
Dites-lui qu'il évite le séjour d'Offlize ; j'ai en- 
tendu a diverses reprises des conversations 
qui me font craindre pour sa vie ;... un coup 
de fusil est bientôt tiré. . . derrière une haie , . . . 
dans le pays des chouans. Ses ennemis sont ca- 
pables de tout , et il n'a nulle prudence quan4 
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il s'agit de ce qui le concerne personnelle- 
ment... — Telles furent ses dernières paroles. 
Alors le malheureux perdit la voix. Il est mort 
au bout de quelques heures dans des conyul- 
sions effrayantes ! » 

Après avoir écouté la fin de ce.récit avec une 
patience forcée , Edmond resta absorbé dans 
d^mères réflexions. 

— Que pensez-vous de ma confidèiice ? lui 
dit enfin madame de Barthès. 

— Elle confirme mes soupçons ^ répondit 
Edmond , et me prouve qu€ j'ai eu raison de 
faire ce que j'ai fait ! 

— ?■ Qu'avez-vous fait ?• 

— M. de Mérande arrive, dit-on, dans ce 
pays ; je lui ai écrit hier que je voulais me 
battre une seconde fois avec lui, et que s'il 
ne se trouvait au rendez-vous assigné , j'irais 
le chercher partout. 

— Vous le connaissez mal ; il ne viendra pas 
et vous fuira au bout du monde. 

— Il aime trop l'argent pour ne pas tenir k 
sa réputation. A quoi servirait la fortune à un 
homme tout-à-fait deshonoré ? Il s'est déjà 
battu avec moi assez convenablement; par 
peur , il se battra encoi^e ! . . . 
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— Le courage de la poltronnerie s'épuise 
irite , le sien est k bout , et je crains tout de la 
haine d'un lâche. Les dernières paroles de ce 
pauvre Hyppolite m'ont frappé l'imagination. 
Je pense toujours à ses avis' et aux dangers que 
vous courez dans ce pays-ci. Voilà ce qui m'a 
fait tout braver pour venir vous avertir j car je 
voudrais me venger, mais je veux avant tout 
vous sauver ! 

— Me sauver, de quoi ? 

— De je ne sais quelle destinée affreuse qui 
vous poursuit. J'avais envoyé mon billet à 
Offlize de bon matin , et quand j'ai vu venir 
la nuit sans avoir reçu de réponse, je ne 
puis vous dire toutes les terreurs qui m'ont 
assaillie^ je vous croyais frappé à- mort, je 
vous entendais m'appeler , enfin j'étais au 
désespoir. 

— Prenez garde , ma cousine , dit Edmond 
presque en souriant, vous me feriez croire que 
vous êtes bonne. 

— Je suis tro{) bonne pour qui reconnaît ri 
mal mon intérêt , dit madame de Barthès 
avec un retour de coquetterie du grand monde 
qui n'aUait guère au lieu de la scène ni au 
costume des acteurs. Elle était comme un per* 
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sonnage des Mémoires de madame de GenJis , 
surpris par la révdlution au milieu des habi- 
tudes de frivolité et de menterie sociale qui 
faisaient autrefois le fond de Texistence des 
gens du mon de. 

Edmond lui dit qu'il était parti dès le ma- 
tin pour Vire et n'avait reçu le message de sa 
cousine qu'en rentrant le soir : il lui conta 
une partie de l'histoire de madame Magny, 
et de Stevena, la fuite de la femme, le dévoue- 
ment du mari. Tout cela était bien romanes- 
que pour l'ambitieuse Sidonie ; mais elle était 
dans une auberge de village , déguisée , seule 
avec un homme dont au fond du cœur elle 
avait toujours admiré l'esprit et les agréments; 
elle se plaisait par coquetterie a écouter des 
choses qu'elle n'aurait pas même comprises à 
elle toute seule, et cette flexibilité, quoique ap- 
prochant de la fausseté, n'était pas sans charme 
dans ce moment : l'envie de plaire lui tenait 
lieu de sensibilité. Cependant tout ce manège 
était complètement perdu auprès d'Edmond , 
qui ne vivait que pour se venger d'Adolphe 
et de Jacqueline ; car les mépris de l'une lui 
causaient autant de colère que la trahison de 
l'autre ! . . . Mais une pensée consolante lui vint 
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et un mouTement de joie fit battre son cœur< 
Le tissu d'intrigues qu'on venait de dérouler 
k ses yeux s'étendait loin , on avait sans doute 
employé des moyens bien divers , des ressorts 
nombreux avaient été mis en jeu de tous cô- 
tés pour lui nuire dans l'esprit de Jacqueline. 
La conduite de mademoiselle de Senaer, toute 
dure qu'elle paraissait, deviendrait donc excu- 
sable aux yeux de qui pourrait découvrir les 
m*oti& secrets qui l'avaient dirigée. Quelque 
force de caractère qu'on mette a repousser la 
calomnie , on conserve toujours quelque pré- 
vention contre ime personne qu'on est trop 
souvent obligé de défendre. Les gens sans cesse 
attaqués finissent par succomber, parce que 
les ennemis prennent courage en renouvelant 
les assauts autant que les amis faiblissent en 
les repoussant... D'ailleurs, tant de circon- 
stances réunies ont concouru à confirmer aux 
yeux de Jacqueline les accusations du monde 
contre Edmond , que celui-ci ne peut raison- 
nablement exiger d'elle que ce qu'il en a reçu. 
Voilà ce qu'il se dit à lui-même ; et cette jus- 
tification de Jacqueline fut la plus grande con- 
solation qu'il eût éprouvée depuis ses mal- 
heurs! Comme c'étaitkmadamedeBarthès qu'il 
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la devait, il remercia sa cousine affectueusi^* 
mont. La jolie Sidonie crut de son côté qu'elle 
devait ce retour de sentiment au succès de sa 
coquetterie ; elle redoubla de grâce et de £• 
nesse jusqu'au moment oii quelques mots in^ 
signifiants échappés à Edmond par distrac- 
tion vinrent détruire tout son échafaudage 
de galanterie romanesque et lui prouver, à 
son grand mécontentement, (jue M. d'Offlize 
ne pensait qu'à madame de Mérande. 

Dans son dépit , changeant de ton tout à 
coup , elle dit à Edmond : 

— Expliquez-moi donc ce que c'est qu'un 
amour qui compte la beauté pour rien? 

— Expliquez-le-moi vous-même j c'est peutr 
être plus que de l'amout: c'est ce qu'on sent 
pour un être d'une nature supérieure et avec 
lequel on espère participer aux dons qu'il a 
reçus du ciel; c'est ce qui restera des senti- 
ments humains dans l'autre vie.«. 

— Voilà bien des paroles pour dire peu de 
chose, xqon cher cousin -, moi je crois qu'une 
telle passion ^^t un calcul d'intérêt mêlé d'une 
sorte d'exaltation produite par l'amour-propre 
blessé... enfin c'est tout qe que vous voudrez, 
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mais ce n'est pas de Tamour... Vous ne me 
persuaderez pas que vous ayez jamais eu de 
l'amour pour Jacqueline. 

— Je ne tiens à persuader cela qu'à elle. 
Malheureusement pour moi, elle pense absolu- 
ment comme vous Ik-dessus. 

— Quand elle vous croirait amoureux d'elle; 
quand elle vous aimerait elle-même , à quoi 
cela vous mènerait-il? 

— Je l'ignore ; je ne la reverrais peut-être 
jamais, car je ne voudrais pas troubler sa vie; 
mais je lui consacrerais la mienne , toutes mes 
pensées se rapporteraient k elle; et, si avec le 
temps nous pouvions nous réunir pour ne plus 
nous quitter, je trouverais dans sa société in- 
time , dans sa conversation où il y a tant de 
profondeur et, d'esprit inattendu , la source 
d'un bonheur tel que je ne me figure rien 
d'égal en ce monde. 

— Mon chfer cousin, reprit madame Barthès, 
il y a plus de vérité dans un mot que j'ai en- 
tendu dire k madame de Staël que dans tou- 
tes les phrases que vous venez de me débiter sur 
l'amour. Madame de Staël, terminant une dis- 
sertation sm* les passions, s'écria devant. ^oi : 
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« On ne peut s'empêcher de contenir cpa'îl 
y a beaucoup de physique dans l'amour, a A 
ce compte-làr, convenez que -voua n'êtes point 
amoureux ! 

— Je n'ai jamais eu la prétention d'être 
amoureux; seulement je dis qu'il existe une 
femme sans l'estime et l'amitié de laquelle je 
ne puis vivre, une femme dont la confiance, 
dont l'approbation me tiendraient lieu de 
tout , tandis que ses dédains rendent tous les 
biens du monde inutiles pour moi. 

Edmond eut le loisir d'étendre ses explica- 
tions, car Sidonie n'écoutait plus; elle voyait 
dans la passion vraie ou fausse de son cousin 
un moyen de doubler sa vengeance contre 
Adolphe. Si elle peut, pensait-elle , pousser 
Jacqueline à des démarches tout-à-lait irajtru- 
dentes, comme une personne passionnée est 
seule capable d'en faire; si, en lui persuadant 
qu'elle est aimée, elle parvient à réveiller en 
I une passion toujours combattue et qui 
n sera que plus violente lorsqu'elle éclatera; 
ille amène une rupture qui serait suivie 
ne séparation juridique; si, par ce moyen, 
; prive Adolphe de la plus grande partie 
cette fortune si chèrement achetée, quel ^ 



triomphe pour elle ; et comme eKe se vantera 
plu9 t«9i^d (jb $'êtDe vengée de madame jde <^r- 
nay: ^t4e 4f!^}^r^i$MHsI , . . Toutes ces idées.flsjt- 
taient sa malignité naturelle, et lui étaient 
plus famMièrea ^que les ^cnacea -de sensibilité 
4ont eue aviÛJ: espéi*é pour un momcfnt nn 
autre ge^nrerde succès. Aussirehonçanl; tout-'à* 
€sut à la jTantaisie romaixésqte de consoler «on 
langoureux et maladroit cousin, éllenesongeait 
plu0iftt'àlé$êrv^rauprè#Aâ*Jacquéline« Certes 
<:e n'était pas |)^ajr un tendra intérêt pour Edr 
inond, mais par regard, pbun sa propre réputa- 
tion, qu'elle croyait .pdïrdue^ » elle ne là réta- 
blissait au moyen de quelque perfidie éclataiyte 
coAtre les AféJi^ande, les Cernay et toute cette 
société pieusement intrigante dont M . l'évêque 
^de:"*^"^ étak aloff^ le centre. Edm>ohd , sans s'a- 
percevoir de ce 4}ui se passait dansl'esprit de sa 
tîousine^ parloitseMim^nt; amotùr^ mysticité. .. 
a peut-être^ parié long-temp^... Enfin die 
leva : > 

, «tf-* Adieu , mon cousin 9 dit-elle à Edmond | 
je retourne à-Paris' où je ck'clis quevous avex 
plus liemhii^ de- mpi qu'ici. ' 
-^ Que dites^voU6?ét le duel? 
f^ — Il n'aura pas lieu , vous dis-je.- - » ' 

* II . 2 2 
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wi* H faut lien «qa'iLait lit»].> 

f— Ce ne sera donc point à Offlize , car voué 
pouvez être sûr que M. de Mérande n'y tien- 
dra pas. 

-«— Je l'attendrai jusqu'au jour Marqué dans 
ma lettre ; si alors je n'ai pas entendu parler 
de lui ^ je le suivrai partout , je l'atteindrai et 
j'aurai sa vie !... . Oui / je veux avoir la vie de 
M. de Mérande. ' '^ 

Madame de BaAhèA avait appelé la servante 
qlii entra précisément à ce moment. 

-^ Mademo^eUe , lui dit le jeune homme, 
c'eèt-a-dire la jolie Sidonie , je veux payer et 
partir. 

Les comptes funmt bientôt réglés. Edmond 
escorta à pied madame dé Bartiiès jusqu'à la 
pcfs^te voisine, àh\ eUe avait laissé sa voiture 
ave^ d§U3^ doia^tiques de confiance* Elle, fit 
met:t^e Içs phç^^ui^ et partit jQommef un trait. 
Muis au i|iom^iiijt<9de »èn1^r;ren voiture, elle 
s'était souvenue d'avoir laissé ses pistolets^dans 
la»çjb^Wlibre 4ei raUberg^joù elle venait de sou- 
p^jr,, Siloifs elle jay^it recommandé ^k'Ëdmiind 
de passer par cette mifti^onvisii beèMumant ^ 
Offlize, et de prandif&^k^armespdusiltii. Ed- 
mond avait proknis de ne p^ perdre le pré- 
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cîeux présent qu'on lui faisait. Cette conversa- 
tion fut entendue de plusieurs postillons ; la 
voiture partit au galop. Edmond l'écouta rou- 
ler pendant un moment , puis ij ne distingua 
plus aucun bruit; alors il crut avoir rêvé. 

Il reprit lentement le chemin d'Offlize : c'é- 
tait au milieu de la nuit. Arrivé à l'auberge 
de la Croix-Blanche , il voulut entrer dans la 
maison : tout le monde dormait. A la fin une 
voix lui demanda à travers la porte ce qu'il 
cherchait, 

— Des pistolets que j'ai laissés ici , répon- 
dit-il. 

Après cinq^ minutes de silence, un bras 
d'homme ouvrit un volet et lui tendit un pis- 
tolet. 

— £st-il a vous? dit la voix du bras. 

— Oui, mais l'autre , je ne le vois pas. 

— Il n'y en a qu'un. 

— J'en avais apporté deux. 

— Il n'y en a qu un , vous dis-je« 

— Faites-moi entrer, et je chercherai moi- 



\ 



même. 



On ouvrit enfin avec répugnance. Edmond 
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fou^la pa^r^ut çt j^e rçtxouva pas ^^m pistolet» 
Il r^toi^r^a à Offlize , taujoijirs pensant à la 
foliç d^ $a ^'ipusine et au^ révélations d'Uyppo- 
lite. 

Quatre jou^rs plus tard) il apprit, par Goulay 
lui-même y qui revint à Offlize, que Stevena, 
clans son désespoir , avait cru d'abord pouvoir 
suivre, de village en village, les trace» de sa 
femme , sur les côtes, et puis dans l'intérieur 
du pays^ mais que ses inutiles recherches l'a- 
vaient conduit ainsi jusqu'à Paris ; là, Goulay 
l'avait quitté pour revenir à Offlize. Malgré le 
profond désespoir de Stevena, cet excellent 
ami n'avait point négligé les intérêts d'Ed^ 
moAd. Avant de quitter la Normandie, où il 
^aît déjà sur la voie des papiers les plus essen- 
tiels à retrouver, il avait chargé un homme 
de loi, d'une prol)ité eX d'une intelligence re- 
connues dan^ le payai, de diriger les recherches 
qui restaient à faire ; Goulay ajouta même qu'en 
revenant à Offlize , il avait appris par quelques 
mots échappés dans une auberge, à des amis 
de M. Lamazure, que celui-^ci n'espérait plus 
aut^rrt de succès du procès qu'il voulait susci- 
ter à M. d'Offlize contre le gouvernement et 
contre le nouveau p|:opriétaire d^ J'Çs|:ang. 
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Edmond écrivit k Stevena de l'attendre à 
Fans 9 ^et resta à Of&ize, comptant impatiem- 
ment les heures jusqu'au moment du rendez- 
vous qu'il avait donné à Adolphe. Il ne parla 
pas , dans sa lettre a Stevena , de la dureté de 
Jacqueline , qui avait décidé son nouveau pro* 
jet de duel contre M. de Mérande. 
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f -Ijé deriM^r-joui* âii dëlàf^ië câmméhcàît' *: 
ficlttionà li^îfrtti^eiieorb i^ééù^bfeitn^ré^onfee^, è^ 
W^xilèi'é d^VéYlâît'klch^ë thèÊfili'pltis sotnftrë 

lui ap{>€frtëlë fcïlèt auWriht, gcrît delà ïhaifc 
dfKdoîp^^ 6t dallé du t5hMèà^ d^ fEslang : 

* i Je ne c^neois'p^ (^^ qui à ]f)Â' rtn6ùve!er 
Tos'Moès'dè'Iliretit'Mrlityiyor, ^ ide li'e^tie 
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bonheur domestique dont je jouis. Quoique 
j'aie lieu de redouter les effets de votre rage , 
je brave vos menaces et je méprise les conseils 
de mes amis : je consens à vous donner de 
nouvelles explications sur ma conduite , e^é- 
rant que la modération et la droiture de mes 
procédés vous feront rougir de racharnement 
avec lequel vous ne cessez de poursuivre le 
plus ancien de vos amis. 

it Ce rendez-vous doit rester secret; vous me 
trouverez au lieu et à l'heure indiqués dans 
votre lettre , c'est-à-dire a l'extrémité de ma 
propriété , près du four à chaux de l'Estang. » 

« Adolphe. » 

Au châtOM de rEitang , ce S février. 

Edmond éprouva un sentiment de surprise 
in^primahle ealisarqt cette lettre; —* De. c|uel 
ton répondril à, mp^i billet? se di^iL Lelâ^be 
esf ère donc med^apner pav; §f^ dénégations! 
A, quqi hon jbaqt dejp^roles? Qa'ji vienne sbuW- 
j^fient, c'e^ttauf ce «p^je ^id dkeois^^i^l 

U apprit du GQijumssionnairf^ 4^ Sff« de' Hér 
rande que celuinci était arrivé la veille a l'Es- 
l£aig et qu'il y av^ît i^yUé à dÎAW p0ur le kn- 
dwiain toutes. ]i^ parsarnie» iftajrJiuabKites d» 
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pays p&^iftii lesqifteUes l&s grands {TQflize n'é- 
uiant fi^mt oôbliéa.... — A cKner demain? 

■ 

penfia-t^Uk . . Demain , lui ou lâoi tatm» serons 
morts!... 

ïl n'eut ^de d'être en retard : dè9 trois &eu:- 
v^ il sd rendit «ur la btuyère de l'E^tang avec 
mi pi^t^it ; celttî que luiarait apportéHftâdame 
jlc^.B^rSbte; ii n'en prit pasr d'autre àveé^ M , 
pw^e^' que , dans sa kitrè à M. de M^rftide, il 
avait recommandé à celui-ci d'amener sefs té^ 
ipoîpfl«l< d'apporter ses armes. Il attendait i^ec 
ap]iiétél'he¥rednremleB<*Vous. Plusieurs-habi- 
tants d'Offliite Tinrent. a passer; mais êîfôt qu'il 
yec^Onaissftit quelqu'un de loi», il s'écartait 
du senlietr et disparaissait derrière^ d'éf^aâsses 
touffes de joncs marins en fleurs, seule trace 
de tégétation dans ce cstoteopr pendant fhWer. 

Il entendait ctes paysvns qui couraient en 
sens divers, armés de^bdldn» etqui paiiaient 
j^trë enxide dîiens einràg^ ; il' se cMha, crai- 
gnant! d'^e obfigé dé les aid^ datàs le«Â* 
pQursuite i, ce^ qui faii f^mti manquer 4^ fatale 
-Adolphe. 

A (fualN heures et demie moihfel cinq' minutés 
ikse tranvait sulieu m^mef dû rende^-^ous f Or,, 
par une de .4res sàigulièreà ci^tôfîsKsmc^sr que: 
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nous 9Qinmes convemisd'appelerhasâl^^^etqDl 
marquantia vierded hoimneé'<(lu)§iJ§^'dë }à 
poéiBie , surtout la vie des malheupetix j par'ce 
que l'infortune parle plus a rimaginati<m -que 
li9 bonheur, ice.lien je trou vait ét^é >pi^éisé- 
ment le naême que cebd oîi^s-était embourbée 
la ybitw*^: d'Edmond ,. dois: fle«a prènÀiire; à^ 
riyëe a/,0£fUza, qmii^zô a dix-^hnit: inciSsi^^^^aÉtît 
t'é|^«Qt4ie sa :vt}eixmidtsu8s<»miiiespp(erVé'Afai 
maintenant. ''- •>'''»»«' 

Ëdto^ad fuC frappé de ce'rappr.CMcbeÉ)eh^ slU^ 
quel.iJi'A'd^viÂt. point sen^, et jeniesais^ quelle 
cr aiqtesuperstkiettfie s'empara deltii ; ehToy àvA 
qu'ilav'ait choisi sans réflexion^ pdUi^'ie lic^'dk 
combat^ un. ondroiliquiiuîr rappel^dl hti&c^ 
const^noe. désagréable. Les aris d^Ityppo>Ktê 
nMMUtapit Jaû jreyi wrflni a resprh : >— C'egt bieh 
ç^h/, jy«i,^^ftup,de^ifiisil/;4erMère;iinB»heie^ se 
dit**il^.^t jb^t serait ifiiii;*' i*/ h. .>f /ii> - t^- 

:. ïiQfbNiftiiUArd s'é^iTAÎssissait dknsieg ^U'èhfe^, 
]i^j^o¥^;;d^4ngit^iioyr;vetjpébîétraiit et Ib jour 
<](m«ii«*ç9«b.a tomber;;;iBdMnDiMl7ne ]^«^ëm|- 
pécher d'armer son pistolet et de seilt^iib/^ 
.l»ri4i«tfflpB9q»iil«fttionidifc âestjpm^esâin^t^ans 
lff)ch#win.>cre^xr.lîri 4pais ilaftUi8.*mcinwre 

(OHtç Ji^iÇjifête, d^s c0ie«Aix di'Offlkeîeté^r&r 
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taflg ; cette vaste forêt n'est traversée cpte par 
un petit >nefinbre de sentiers, mohtueuxet>{^eu, 
fréquentés. C'est le long d'un de ces chemins 
qu'Edmond vit s'avancer un homme inconnu ^ 
sans armes, et dont l'allure était pacifique.) ce 
paysan passa très pfarès de lui sans lui adresser 
la 'parole 9 mA^^noiisans l'examiner at)?entive- 
meiity^eij attentivement qu'Edmond^ par \m 
mouivenuént presque machinal y chercha h dé- 
rober aux yeux de cet. homme le pistolet qu'il 
avait apporté* 

Quelques inslanta plust tard, il distingua 
assez près de lui des hurlements qu'il prit d'a- 
bord pour ceux d'un loup; cardans. ce beau 
pa|)?s d-Cv f!ranlse , si fier et si gai , du moins par 
tradition 'j il y> a entre aulores ibêtes féi'o^^es dès 
Ic^ps^ ^ ^a grand nombre dans certains can- 
téns. Mais;, après: un instant de- inflexion, 
M. dfOfflisMi se. rappela l'animal qu'il venait 
de ;Voir foir devant Un groupe, de paysans ar- 
més de pieux et de bâtons. Si ce chienl(ju'on 
disait eni^agé s'àppvdclkait/de lui , sa position , 
peaeart-il^ deviendroàtatiti^elilnecènsen- 
tirait peter rien au mimdeà s'élbignér diï lieu 
4u.rendez*ivous» et^s'il appelait au secouvd il 
anè^Mrait des témins^qui ne manqi^eraient 
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pas ' ensnite ie s'opposer au dael^ D'aiUeors 
cette partie dir pays esl déserte ,< les se^e^ha^ 
bitations qa'oii trouve a une Ueue à Va vmiA^^ 
quand on a passé la bruyère, é'esi: le eliatèau 
et la ferme de FEstang ; il avait doito à^recMi-* 
ter les attaques de Famniai: furieux. 

U vefaait et sonner quatre he^ea trois quarts 
a la. paroisse lointaine , et la nuit approchait. 
Edmond coinmèncait k craindre sérieusement 
c[u' Adolphe ne vint pas. U vouhit entrer dans 
la cour de l'Estang par le passade qu'il cion- 
nais^ît ; mais au moiAient d'enjamber l'éeha- 
lÂery il a|)erçut à quelquies pas 4e distance les 
yeux flamboyants de la béte qn'ii vewait d'en^ 
tondre!.. I^ retraîle n'était plus iAi> moyen 
de salut , il valait mieux marcher sur le dneh 
qur paraissait âirieux et qui était' très fert^; 
Edmond tira skin pistolet sur la b^e ; elle foi 
parut blessée y cependant elle ne iibmla pas 
«m» le cou^y nmîs elle Venffait éti géum- 
santl ■ 

U faisait niiit : Adolphe^ n-avàslpas^ éiieêlre 

pwn \ . . jA^rèsî «Béibeére d'attente v Rdflxand, 

perdknt toiilra-fàit patmnoe , résvfait âPadler 

..chercher M. de Mératide à l'Estang^ il traversa 

le verger désert ipi'on appelle la ca«Kr , et il 
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rien d'alarmant ', apie la fièvre durerait peu et 
<{«^eUe paraissait avoir été déterminée jpar une 
transpiration arrêtée. Mais prenant Goulay à 
part , il dit d'un ton significatif que le vrai mal 
venaôl deplusloin,i6t que le trouble qu'on re- 
marquait dans l'organe cérébral était causé 
par .une afifection de l'âme.* * 

Afin de bien comprendre toute la gravité 
de la. position dans laquelle va se trouver 
M. à'QMhe , il est nécessaire d'ibleirompre 
un moment notre récit pour retourner; en 
airrièfe de quelques jours, et pour raconter 
aVec exactitude une conversation qui eut lieu 
àPari&en^e le chevalier d'Armagnac etÂdol* 
phe.de. Mérande , au moment où celui-ci ve- 
nait de recevoir la dernière lettre d'Edmond, 
qui le sommait.de.se battre une seconde fois! 
' Il était sept heures: du matin , Adolphe ve^ 
naitd.'aQCourir cfaezson 4E^nfident intime dont 
il. avaâit foncé la poirté; Le jour éclairait à peine 
l'alcove du chevalier qui semblait nager péni-^ 
bleasotent : dans l'édredoB : oii il retombait à 
chaque e&rt avec la matuVaise humeur d^n 
hoiDmetl*éveillé. en sursaut sans savoir' pour- 
quoi! Enfin s'étant mis sur sonséapt ; il tâcha 
d'écouter Adolphe avec toute l'attention que 
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mérU^it iiiieooiiMiwiinoiitiiiA dcaortrimportance 
devait être, grande , % e« juger par rbenre wi 
on venak la lui liaiire ! 

— ^ Je suis perdu 1 dit M. de Mérande , plu« 
pale qite du Jiiage , et tremUant d^ tout son 
corps. 

— Perdu ! comment ? cépliqua le oheira- 
ber. 

—^Edmond veut encore se battre avec moi! 

— Ceci devient une manie. Vous vous êtes 
si bien tiré du premier duel que. . . 

-r- Oui > ms|is mon cQurage est à bout , in* 
terrompit M. de Mérande , que la vivacité de 
sa peur rendait presque expansif; maintenant 
que j'ai gagné la partie , je ne veux pas la jouer 
une seconde .fois. 

T^ Ne m'interrompei^ pas !.. vous vous êtes 
si bien tiré du premier duel que j'espère pou- 
voir vaus: faire évdiert 'autre sans déshonneur. 

Ttrr Edmond .me poursuivra partout , il veut 
mon sangl il y along^lî^mps que je vous le dis* 

M. d'Armagnac ne répondait pas ; il réflé** 
chissait ; on voyait sur asi physionomie se re-* 
fléter tour à tour des sentiments si bas et si 
durs que , pour un moment la peur de 9Wfk 
disciple changea d'objet. 
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Le silence continuait; Adolphe réprit en* 
core : — Il voudra m'assassiner !.. et il y réus- 
sira!.. ' 

— Plût k Dieu qu'il le Voulût ! p'écria le 
cbeyalier, avec une expression de visage dia-* 
bolique*. 

— Je ne comprends pas votre manie de 
plaisanter k propos de tout ! La haine de cet 
homme fait le malheur de ma vie : vous le sa- 
vez, c'est l'épée de Damôclès suspendue sur ma 
tête ; et quand j'en suis réduit a vous confier 
mes angmsses , au lieu de me savoir gré d'un 
effort si pénible , vous me répondez par des 
balivernes; On voit bien que vous êtes devenu 
indépendant; vo« me traitiez avec plus d'é-r 
gards autrefois f... Plût a Dieu qu'il voulût 
m'assassiher ! . « . y pensez«-vous ? 

— Oui , plût k Dieu ! je vous'prouverai tout 
k l'heure que ce vœu est très raisonnable. Mais 
je commence par me justifier du reproche 
d'ingratitude : quel gré voulez-vous que je vous 
sache de céder k la nécessité ? Dans votre dé- 
tresse, vous ne pouvez recourir qu'a moi : 
vous vous trouvez trop bien établi datas la vie 
pour jouer une seconde fois k croix ou k pile 
les avanta^s que vous possédez en ce monde. 

II. 23 
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J'entends. cela ! Voàs ne vQulei^ pa$ you» battre 
QMtre ua homme plus ardent et plus coui^^^- 
geux que vous : d'accord j mais quelles sont 
vos idée» sur la manière d'éviter cq nquveau 
duel sans déshonn^iur ? C'est oe que je vi^ns 
demande. 

--«C'étaient jnstcimenl le» vâtpes qqp je venais 
chercher ici* Tant qu'Edmand vivra , iJi a'af;^ 
tftch^r^ ài mes pas ; on il w\tH ma vî^, ou il me 
couvrira d'opprobre » à moins** .. . 

— Achevez donc, ditlechevalior : «moins*.. 
Hé bien ! vous n'aven rien à dire de plus ? 

— Rien. 

-^Moi, je veux qu'on me difee ce.iqn'Qn 
p^nse. La sincérité avant te«tl voytf2*^voùi. . « 
vous le savez , jo n'aime que. la éincétité 1 

— Dans les autres.... c'est conoitanode !,.*. 
— VeaeB^voasriei pour me soUicitçrcfu pour 

m'injurier? • 

— Pour tous les deux ! car voue ave« wne 
causticité et une habitude d'ironie i]ni me^^ont 
insupportables dans les circonstanciés graves. 

-*^ Je le vois bien ! reprit le dievalîer ; vous 
voudriez être débarrassé d'Edmeoid pour jouir 
en paix de tous les biens qu'il vous ^ dispuAés 
et qu'il vous entîe maintenant. Mat^^qt^olle^ est 
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votre manière à vons de vous débarrasser d'un 
homme sans vous battre avec lui ? Voila ce que 
je suis curieux d'apprendre. 

— Vraiment, d'Armagnac, s'écria Àdolpbe, 
on ne peut rien tirer de vous aujourd'hui* 
Est-ce que je sais ce qu'il faut faire en pareille 
circonstance?.... Vous connaissez Iç monde 
mieux que moi 5 vous êtes plus adroit , plus 
^expérimenté, et surtout plus prudent... « 

— Ceci veut dire que vous voulez me feire 
tirer les marrons du feu !^ 

'— Encore une fois, je ne veux que vos con- 
seils. Le duel et le refus sont ég^l^ca^nt a re-^ 
douter. Que faire donc ? 

•^ Ainsi ce duel vous paraît le To be or not 
to be^de Shakespear K Mais non : se battre ou 
refuser de se battre, ce n'est pas ïk la question. 
U ne faut ni vous battre ni dire que vous ne 
voulez pas vous battre ; il faut le mettre hors 
d'état de se battre avec vous. . 

— 'C'est cela! dit Adolphe. 

— ' Oui, c'est cela ! Mais comment? 

— • Comment?. . . C'est ua ancien chouan qui 

1 Tout le monde connaît le monologue dlianilet qui 
commence par ces mots : être ou ne pas être; c'est là la 
quflstioo. 
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me fait cette demande ! Comment?... Ehî... 
pardieu! comme on a fait à tant d'autres dans 
ce pays-là. 

— Oui , un coup de ftsil derrière une haie , 
n'est-ce pas? 

— Peut-être ! 

— - Mon cher enfant , c'est le jeu des ma- 
zettes I Un assassinat enfin. Je vous attendais 
là : maintenant j'ai lu jusqu'au fond de votre* 
cœur, et je vais vous parler sérieusement. Ici , 
d'Armagnac toussa , prit une prise de tabac , 
et commença d'un' ton soutenu et déclama-^ 
toire : Mon boa ami , réfléchissez au chemin 
que vous avez parcouru depuis deux ans , et 
voyez l'abîme où vous tombez ! Qui m'aurait 
dit que ce jeune homme si doux , si calme , si 
réservé , si bien élevé , à qui je n'ai cessé d'in- 
culquer les meilleurs principes ^ que je m'ho-^ 
nouais partout d'avoir pour disciple ; qui, 
d'après mes leçons constantes , avait acquis à 
l'église un maintien dont se glorifierait un 
père de la foi; que cet espoir de la diplomatie, 
vers lequel tous les gens bien pensants tour- 
nent les y%ux ; qu'Adol{>he , enfin , que mon 
jeune , mon bel et doux Adolphe se lèverait , 
un matin , à sept heures , au mois de janvier, 
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pour Tenir, chez moi , rue du Bac , - me pro- 
poser, le plus simplement du monde ^ avec 
cet lair d'innocence qu'on lui connaît , d'assas-* 
siner son ami de collège !.«. Vous voyez ponr- 
tant , mon cher enfant , où peuvent nous en- 
traîner nos passions ! Où en seriez-vous , bon 
Dieu , si j'avais la faiblesse de prêter l'oreille 
à de pareilles insinuations ! Non ! non ! . « . . 
croyez-moi , la justice est une personne a res- 
pecter ! 

— Vous ne voulez donc pas me secourir? 

— Je ne dis pas cela ! Seulement , je ne veux 
pas me brouiller avec la justice. Tout ce qu'il 
vous plaira : hors un meurtre. ^ 

— Il faudra donc me battre ? 

— Je ne dis pas cela non plus ! Si notre plus 
mortel ennemi pouvait concevoir une pensée 
comme celle que vous venez d'exprimer ici 
fort naïvement, une pensée d'assassinat, nous 
crierions victoire , n'est-il pas vrai ? car nous 
serions autorisés k tout pour le punir ! J'ai 
donc eu raison de vous dire tout à l'heure : 
Plût à Dieu qu'il voulût vous assassiner ! 

Dans cette conversation, M. d'Armagnac 
était parvenu au comble de ses vœux ; une fois 
dans sa vie , il avait pu quitter le rôle cynique 
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^tiî lui était toujours imposé par ses protec- 
teurs pour faire de ITiypocrisie aussi bien 
qu'eux. Ce moment de triomphe le récom- 
pensait de toutes les peines de sa vie. 

Adolphe , retombé dans sa taciturnité habi- 
tuelle , attendait le$ éclaircissements que lui 
faisait désirer l'impitoyable chevalier. Celui-ci 
continua en ces termes : 

— Plût a Dieu qu41 voulût vous assassiner ! . . , 
Mais il ne le voudra pas , je le sais très bien^ 
car, je l'ai toujours dit, Edmond vaut mieux 
que vous. 

— Que faire donc ? Où en voulez-vous venir? 
dit Adolphe , outré de colère. 

— J'en veux venir a vous prouver qu'au lieu 
de tuer Edmond , il faut le désespérer ! Nous 
jouerons moins gros jeu , et le résultat sera le 
même. 

— Non ', car c^est h atteindre ce but que nous 
travaillons eh vain depuis un an ! 

— Nous n'avons pas perdu notre temps , et 
déjà 9 plusieurs fois, vous le savez aussi bien 
que moi , sa tête a été près de s'égarer. Il ne 
Veut pas commettre de crime. Hé bien ! soit, 
laissons-lui son innocence de cour d'assises ; 
mais qu'il se compromette au point d'être 
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soupçonné du meui'tfo qu'il n'aura pas con^ 
mis , c'est Ik tout ce qu'il nous fimt j même je 
veux qu'il soit plus que soupçonné ; il laiit 
pousser tes choses contre lui 'jusqu'à l'évi- 
dence ; Il restera sous le coup. 

• — Je cammenûê à deviner votre proJ€t, dît 
Adolphe en sé^ rapprochant de «on mentor , 
mais je ne conçois pas encore les moyens que 
vous pattrre» employer. 

— ^es moyens I II me semble que c'est lur 
qui se charge, de vous les fournir. Q faut quie 
ce dàel passe pour un «ssacuinat prémédité ! Il 
vous hait ; il dit à qui veut l'entendra qu'il veut 
votre sang» Son premier du^ a i%é malheu- 
reux, ^otis avons eu soin q^ue des bruits fa^ 
eheux'pour lui fussent répandus à tette occasion 
dans le monde et dans la province. On ti^ouvera 
tout simple de penser que ^ dans Son découra 
gement, il ait renoncé à cette voie honorable 
d'obtenir salisfaolion ; que 9 sous un prétexte 
quelconque , fût-ce même tielui d'un nouveau 
combat singulier, il votts ait donné rendez- 
vous dans un chemin désert ^ et que là , poussé tt 
par le démon de l'envie et de la haine, U vous 
ait assassiné. Des témoins^ des habits dédii* 
rés, du sang, p^l-être des armes; que sais je^ 
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moi , tout parlera .contre lui. On Favertit du 
danger , il perd la tête et se tue , ou bien s'il 
laisse commencer Ten^ête» il est déshonoré ; 
dût-on finiV par l'absoudre , il ne pourra re- 
paraître nulle part. Un d'Offlize traduit de-> 
vant une cour d'assises, sous la prévention d'as- 
sassinat , on n'aura jamais rien vu de pareil ! 

t — J'admire cette ruse infernale y c'est un 
plan digne d'un plus grand... d'un plus grand 
hoîmné que vous; mais, moi, qu'est-ce que je 
deviens k la suite de votre drame ? 

> -^ Je me charge de vous ! vous êtes mort , et. 
pour preuve , vous disparaissez pendant un an ,, 
deux ans ,, et plus si cela est nécessaire. Nous 
avons en ce moment besoin d'un homme habile 
dans le Levant : on a jeté les yeux sur vous ; vous 
voyez que tout s'arrange à souhait ; votre mis*» 
sion vous coûtera^ beaucoup d'argent, mais vous 
eh avez ; que vous importe? ce sera une dépense 
très bien placée, et, par la même occasion, vous 
irez à Jérusalem ; vous savez , mon bon ami , 
combien d'indulgences sont attachées au pèle- 
rinage des lieux saints , pour qui l'entreprend 
dans des sentiments convenables ? Elevez votre 
âme à la hauteur d'une pareille circonstance 
et vous profiterez de cette occasion , peut- 
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être unique dans votre vie pour acquérir les 
grâces du ciel ! . . . 

— Fort bien, très bien , reprit Âdplphe que 
la partie religieuse de son rôle ennuyait parti- 
culièrement ^ puis, après quelques instants de 
réflexion : mais je ne comprends pas la possi- 
bilité d'exécuter un plan si romanesque. 

— Vous oubliez , répondit le professeur d*in- 
trigue à son disciple, qu'il en est de nos ac- 
tions comme des autres productions de l'es- 
prit. Une intrigue combinée avec art dans la 
tête d'un homme tel que moi, et mise en 
œuvre par les insjlxuments qu'il fait mouvoir, 
c'est un livré , c'est un drame ! Or , l'écrivain 
trouve un sujet qui le séduit , il en 'trace le 
plan rapidement , puis, quand son esquisse est 
faite et qu'il commence son œuvre , c'est l'exé- 
cution seulement qui lui révèle une foule d'i- 
dées accessoires dont il n'avait pas prévu la 
portée et qui lui servent à faire ressortir son 
idée primitive : il en est de même des choses de 
la vie. Vous concevez la marche d'une affaire , 
vous saisissez d'un coup d'œil rapide le nœud 
qu'il faut délier, vous entrevoyez le but , mais 
c'est seulement en agissant, que ce qui restait 
vague s'éclaircit, et que des circonstances ines- 
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pérées viennent a voire secours : fiez -vous 
donc à moi pour l'exécution du plan que je 
viens de .vous tracer. Promettes - moi une 
obéissance aveugle et je vous réponds de tout. 
Je vais me lever, j'irai déjeuner chez vous, 
nous causerons de ce qui vous intéresse et 
vous inquiète. Si vous êtes docile, tout ira bien, 
( puis , parlant comme un comédien débite un 
monologue en scène ou un aparté) :... Un 
voyage en Normandie , des insinuations oontre 
Edmond , des hommes intelligents , en assez 
grand nombre pour me tenir au fait de tout et 
pour exécuter mes ordres... une disparition 
éclatante , subite , inexplicable, si ce n'est par 
un assassinat..." des preuves sans nombre, de& 
témoins à foison : c'est le pays!... Oui, oui ! je 
vous réponds de tout... (puis se rapprochant 
d'Adolphe ) : Vous -ne m'admirez pas assez ; 
non... vraiment... vous ne me rendez pas jus<^ 
lice ! . . . que n'avez-vous pas dit contre mes 
caprices et ma tyrannie quand je vous ai forcé. . . 
forcé... est le mot , d'acheter la terre de TEs- 
tang? D'abord, vous avez fait un très bon 
marché, mais eût -il été mauvais, il aurait 
encore valu de l'or ; il fallait faire cette ac- 
quisition a tout prix. Esprit a. vue courte , 
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comprenez - VOUS enfin k quoi vous servira la 
possession de cette propriété ? Dieu me par- 
donne ; je crois que vous ne le comprenez pas 
encore. On ne pourra donc jamais rien faire 
de vous ; ce qui me plaît , c'est qu'au moins , 
jusqu'à présent, vous ne m'avez opposé que 
. des craintes et non des scrupules : je vous en 
remercie / la tranquillité de votre conscience 
simplifie beaucoup ma tâche : je n'ai jamais 
eu un disciple moins superstitieux. 

Puis voyant qu'il allait passer les bornes , 
comme à Tordinaire , et que le temps pressait 
trop pour se quereller ^ il change de ton subi- 
tement. 

— Plaisanterie à part, mon bon ami, re- 
prend-il en souriant, je me fais fort de vous- 
prouver que vous n'avez qu'un seul parti a 
prendre, qui est celui que je vous conseille. 

Bailleurs les circonstances politiques exi-- 
gent votre absence. Depuis, le nouveau minisj^' 
tère, les jacobins gouvernent, et que feriéST^^ 
vous ici? Vous attendriez qu'on vous donnât 
votre démission ; il sera plus noble de vous re- 
tirer, n'est-il pas vrai? 

Adolphe répondit par un signe de tête qu 
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exprimait son mécontement non avoué. Il al^ 
lait sortir, le chevalier le rappelle encore, 

— Allez, mon cher ami, allez en paix, 
ne vous inquiétez de rien , comptez sur moi , 
tout finira à votre avantage; maiâ n'oubliez 
jamais que c'est de ce moment surtout, que 
j'ai mérité votre estime. Puis se penchant 
à l'oreille d'Adolphe, d'un air ^mystérieux , il 
continua : — Je vous ai arrêté sur le bord du 
précipice, pensez-y bien. Vous alliez commettre 
un crime, un crime exécrable, même aux yeux 
du monde dont la morale est pourtant assez re- 
lâchée;; un assassinat enfin... un assassinat !.. . 
vous, un meurtrier! Âh! mon cher enfant, 
ce moment est le plus beau de ma vie , puis- 
que c'est à moi seul que vous devez l'inesti- 
mable avantage de rester digne des biens que 
la Providence vous a si généreusement dé- 
partis en ce monde. J'espère , qu'en temps et 
lieu , vous rendrez témoignage à la pureté de 
Les principes. Vous savez qu'il n'est pas dans 
les habitudes de me vanter; mais je ne puis 
m'empêcher de m'enorgueillir cette fois d'une 
amitié qui vous a fait trouver en moi vo- 
tre ange tutélaire; et remarquez bien que 
tout est profit dans la vertu ; dans une vertu 
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prudente comme la mienne : vous avez tous 
les avantages du mal , sans courir aucun risque 
et sans subir le remords. Où en seriez- tous ^ 
encore une fois siyous étiez tombé en de mau- 
vaises mains? Répétez-vous souvent que la vie 
entière dépend du choix d'un ami... Vous ne 
me répondez pas? 

Un si profond dégoût s'emparait d'Adolphe 
qu'il ne fallait rien moins que le puissant in- 
térêt qu^il avait à ménager son conseiller in- * 
time dans un moment aussi critique, pour 
l'empêcher de détruire en quelques mots tout 
l'édifice d'hypocrisie que venait de bâtir le 
chevalier. Les discours du jésuite de robe 
•courte étaient dignes d'Ëscobard , si ce n'est 
que le prêtre espagnol se bornait k une théo- 
rie qu'il rachetait par ses vertus pratiques, 
tandis que le chevalier , plus conséquent dans 
le mal , joignait les actes aux paroles* * 

Celte conversation, suivie de plusieurs autres 
que nous croyons pouvoir nous dispenser de 
rajpporter ici , fiit la cause de Pétrange scène 
<le l'Estang. 

M. de Mérande, arrivé solennellement à son v 
nouveau château , avait invité pour le lende- 
main nombreuse compagnie. Rien n'avait été 
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négligé afin que sa disparition produisît tout 
l'effet désiré. Le jour du duel dans le parc, il 
sortit vers le soir , sans bruit et sans être re- 
connu de personne, déguisé en séminariste^ 
et tous les gens de sa maison avaient été éloi- 
gnés sous divers prétextes. Le domestique vei- 
nait de partir pour aller voir une sœur , qu'il 
avait à l'auberge de la Croix-Blanche ; le gar- 
çon de ferme était allé a Alençon , où la foire 
de la Chandeleur l'obligeait de se .rendre tous 
les ans , afin de vendre des poulains ; enfin la 
servante avait été à OiOdize chercher la ipeil- 
leure cuisinière du pays pour l'aider à prépa^^ 
rer le repas du lendemain. 

M. de Mérande, ou plutôt le jeune abbé» 
dont le chevalier seul connaissait le secret, 
put disparaître sans avoir été aperçu de per^ 
sonne. Ses premiers gîtes avaient été choisis 
chez de*s curés bas-normands et bretons , aux- 
quels il avait été adressé par le directeur même 
des missions de Paris , comme un jeune homme 
d'une vertu surnaturelle , qui se destinait aux 
missions de la Cochinchine ; et qui , grâce a 
cette sublime vocation, serait bientôt digne 
d'obtenir le don des miracles. Le respectable 
ecclésiastique qui l'avait ainsi recommandé , 
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avait élé trompé lui-même par M. d'Arma* 
gnac. Rien n'est si facile à attraper que les 
honunes sincèrement pieux. Adolphe fut reçu 
comme un personnage de la primitive église, 
un martyr en espérance , un saint. C'est ainsi 
qu^en peu de jours , il arriva commodément 
dans la Vendée, d'où il partit pour le Levant , 
toujours sous un nom supposé. Il devait, di- 
sait^n, se rendre de Jérusalem à la Chine 
par terre , et son nom grossissait déjà le 
martyrologe des bonnes âmes , qui le virent 
avec attendrissement s'embarquer à Roche- 
fort , sur un vaisseau royal expédié pour 
Alexandrie. 

Telle fut la ruse infernale qui fit peser sur 
Edmond les soupçons l§s plus affreux , et en 
apparence les mieux fondés. Tant de malheur 
fot l'œuvre d'une combinaison de la haine et 
de la peur, combinaison peut-être unique dans 
l'histoire du cœur bitmain. 

La présence de M. d'Armagnac dans les 
environs d^Offlize était restée un secret pour 
tout le monde , excepté pour M. Lamazure. 
Quand ces deux personnes eurent accumulé 
preuves sur preuves contre Edmond y quand 
le maire d'Offlize fut suffisamment instruit de 
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tont ce qu'il avait à faire pour pousser à bolil 
la victime ^ le chevalier retourna tranquille- 
ment a Paris jouer le rôle d'ami désespéré, et 
faire à qui voulut l'entendre le récit de ce 
qu'il appelait l'horrible mort de M. de Méi^ 
rande. Il ne pouvait se consoler de l'avoir laissé 
partir seul pour l'Estang, car il avait bien 3oin 
d'expliquer son absence à lui par une affaire 
imprévue qui l'avait obligé , disait-il , à se sé- 
parer de son ami ; fatalité déplorable ! . . . Ce 
voyage si court avait sufiSi pour perdre ce qu'il 
lui restait de plus cher au monde, le jeune 
homme le plus distingué de son temps, l'orgueil 
de la diplomatie française, l'appui de la piété, 
l'espoir de tous les gens bien pensants ; mais 
aussi qui pouvait prévoir tant de noirceur? 
Pourtant il avait eu un pressentiment sinistre 
eh s'éloignant d'Adolphe ! . ; . Enfin le chevalier 
se lamenta si a propos , ei sut si bien moduler 
ses jérémiades , selon les divers salons où le 
poussait son désespoir , qu'il n'y eut bientôt 
plus qu'un cri dans le monde contre Edmond. 
Mais personne , il est essentiel de noter ce ' 
point , personne ne citait de M. d'Armagnac 
une parole qu'on aurait pu taxer d'accusation 
directe contre M. d'Offlize. Si des indiscrets 



l^pifi^ofittaieiit le cbeyafier avee une franchbe 
impradente, teini-d se contentait de répond^ 
en tordant &en 'col et en -disant une grimace 
significative e tant que neus manquons de 
preuves positives , je dois m'abslenir plus que 
penonne d'expiimer mes soupçons , car tout 
le mondie sait que je suis brouillé avec M. â*Ot^ 
fliae. Quelques jours s'étaient écoulés depuis 
l'inexplicable disparition de M. de Mérande> 
iEdmoûd n'était pas encore rétabli de là fièvre 
^'il avait .gagnée autour du parc de VEstang i 
k peipe avaitrcm pu le torlir pour la première 
fois de son lit , et l'asseoir près du fieu : il était 
islidi.^ on «annonce M. Lamamire. Goulay ré- 
pwid que M« le comte d!OflUee est hors d*étât 
de recevoir personne } l'ancien régisseur li^ 
siste avec aigreur, tellement' que M. d'Offlize î 
reooiuiaisaaitf la ^ voik de M. Lamaaure qui 
parlait assêa haut dans le comdor, domé 
l'ordre de dire entreir . 

— tl fiiut , monsieur le coilite, une circon- 
stance bien grave pour me décider à reparaîlre 
ebeis vous sans vôtre ordre , dit M. Làmazure 
qui| apirèa avonr fait une profonde iffcirérence 
Qt s'étxe assis d'un air piteux , pria M« d'Offlize 
c^ faire'relireir tout le- mondes 

II. à4 
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-tQim vomamtee, niMiflMr Lannttn 7 
f^prad Sdai.oiifi.d'iin air in^niet. 

^^ Ce qm m'aMènOr, dit M. Lamawmre en 
4Mpii?a«tf c'est* l'eneian ftltachemefeit et le 
mpwt proiend i|«e je epoaerwem toiquim 
pour le jwm que voue poules, moMiewr le 
copite : oe nota, ai ve«8 ne voua kàlee de 
prendre la fuile , vft reeevoêr une^tadie inefti**. 
çàble. 

*^-7r La fiiite ! Moi fine I el pourquoi ? J^e ne 
comprend» pa& ce. qae Test dites, mofisieqr 
Lamasore^ répMqnaEdmond airec fierté-, nifiis 
enpâliasani. 

--!* Je dîa , monaieur le oomte , reprit^ H 
TÎndicatif boargeois , qnfim grand aeîgnevr « 
qu'iia d'Offliae leébémenteneat aefq^çmitiiS 
d'assassinat.... 

Ici Edmond, incapaUe de coMentr sa oo- 
lèns', SQ leva en s'écriant d'ime^ veis- forte- : 

•^-Achevez , achevez , je-veax'eoteiidre I . • . 
. — D'asaasai&at^ contimia le négisseor imper- 
tarbable , doit tout £iire plutôt que de suktr 
l'ignominie d'une enquête jurîdiquo et d^Mi 
îugemettt criminel qui, fS&t-iMaToraUiQ , n*ep 
parfflttraitpasipoinftdëdionortint', à nos yeux, 
monsieurle comte; maisnowssommesdesbéifl^ 



çjloses Q&iiilii0'l6$ gi!itki<db wfMm!» dé Paru^ 
Après les préventions qn'tm est pÀrreoii à <rMift 
4ani^w^QiUr(9^mM'» jfi«i^i4pki^ le dtrokdepro- 
;tf^^X^ /i<) pMni fittaiJh«nmt;poift^le4iii6eitdattt 
;Iq iifl»9l>WQU«s:«aitM|k> iQ^ftodânt h d^ 

ua: 4ié^Miiimt à V^pciHTa wèMe-4es>tf«tte^ 
I9en;sieft|>lus«ffe)ismt8)d, j'o^eiUre^ tes phi» 
4DJ|}«tai > car Aumsîeitr le comtd ir«h»el)idm de 
la mauvaise opinion qu'il a cdji^iia 4e nloii 
f{|i4p4 ^ sa)iira la p^itie qu^ î^ viens de me 
dcinner pottir ooa&aîlire d'avancail^chafergea^de 
l'accusation ! -, . 

. -^ De queUa aecufatîon? de qWH ^tnt«on 
me parler ? Je ne puis rien comj^ndxè a' ttMk 
cj^laj 

. Lecrip«dj^obligôlepfocw^etHr'dtt'roitd'oi^- 
dooQfur une enqulHe» ia qu it Mo - cttttmeneera 
idemaiii par une daseente 4e là jiisdoe criaM^ 
iWle au doAiioile de ]M« le oomle d'Oflsse. 
, -^ Vr«imeK|l , 4ael^ur Laniasure , tout ce 
jgxe j'enQi^eads est ai ettrftordkimre! que vos disr 
cours me «emblent en(^e la sitiie du délire 
que je ^lem ^'épro^iAvei* p^iidimt qiiatoe jouvs. 
Ëxpliquez^vaus j je -vou» prie « et detine^mei 



faits; je me réserv^'lalibi^rté-de discuter plus 
tard vM€M>njectttrssI : 
^ <^ Les faite , m|>iMeiir le eomte , s<Mt que 
M. de>Métaii<k a dispam de soti chlteàu , sans 
^e, depuis six jimrsqalétt est à sat^echerthe, 
tNd ait pof tronter Mounelfueede, son passage; 
laTeilie, au moaseut de^ son arrivéek TBstailg; 
ieut lé pays a^t été M-devant de lui , ^t 
il avait invité beaucoup de monde à dîiièr pour 
le lendemaitt^... 

— ^ ExpUifuèt-ttioi , s'il Vous platt ^ cotfimeiit 
«ette dîsparftion peut autoriser une enquête 
judiciaire contre moi ? 

< -««• On véUs a vu , motisieur le contte, k la 
fin du jour rA4ér autour de J^Estang ; vous yôtis 
êtes caché toutes les fois que vous avez en-^ 
•tendu venir ^quelqu'un ! Un b6mme a même 
snemarqoé ipie vMs oher^BlMei: k liri dérèber la 
v«e. d'un pifi|olet , circonstance qui lui a paru 
suspecte ^ lorsque le lendemain il apprit Tab-^ 
«enceiujiite et inexplicable de M. de Sférande, 
le nouveau seigneur de P£stang. On sait, mon- 
3ieur le comte, la. haine que vous portiet 3i 
votee aacien ami, depuis le 4)onheur qu^il 
a eu d'être préféré par la femme que vous 
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déaifies épMnw. On «ail aussi l'hùtoire. du 
duel maleacoiiireiix pour tous^ qui a. trompé 
^ROtre ardeur de yèngeance; Vos domestiques 
mêmes ont souvent raconté qn'on vous ea^ 
tendait ia nuit Trous écrier que tous le tueries^ 
que- TOUS Toidiei^ airoir.sa vie. On assure- de 
plus que vous avez eu une cMiérenoe avee 
des inconnus dans; une* auberge du voisinage 
oùse trouvait par hasard une servante dont 
le frère est le domestique de M. de Mérande, 
et cette fille a donné des détails peu favora- 
bles pour vous, au sujet d'une conversation 
que vous avez eue avec ces inconnus dans 
Tauberge ; on parle de gpiet-apens ^ de coup 
monté contare M. de Mérande , qui aurait été 
attiré dans un piégOr^ctusî^e ne sais qatl-pté*^ 
texte... ■■■.*■ 

•-t Mais puisque on n'a pàa retrouvé fe corps 
de M. de Mérande, vien ne prouve qu'il: ait 
péri ^.interrompit Edmond. . . 

—^ Remarquez, monsieur le comte , que jie 
n'ai pas parlé de preuves ; je n'ai parlé que 
d'apparences. D'ailleurs ce ne sont pas m^s 
idées que j'exprime ici, j'avertis seulement 
M. le, comte des propos qui se débitent dans 
k pays^ L'aud;ice de la inalveillance est lelle^,^ 
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qu'il y a desi gêna quirsilutMMMiEt fue. Im 
étraagtm .v^vfu» pow coafifetF avec y^\a k 
l'snlMFge de la Cn»x-^BIancbe «l^lMrdvet]ili^ 
tard à la poste t^ôî»nfrs ont été èmploféa à 
traaspM*tap le eûa|is a» bord de la mer , oitoil 
aiireièlmé , disent-fls, mi liataesu ^ arfin de jeter 
ee dépôt ïeuto lom y poer qu'il ne puiiae ètrf 
vappiurèé a la eete par ia murée. 

— Quelle aosurdité I s'écria Edmond dont 
rindignation croissait a chaque mot ; le point 
de la côte le plus rapproché est encore à trois 
lieues d'ici , et l'on n'y arrive que par des 
chemins de traverse, 

•-^ ll'y a poartaiiii des témoins qu'prétèiideirt 
a^roir Tm passer le convoi nocturne;- Qnatto 
hommes forts et déterminés peuvent taiaè 
bewQceupdechemtnrenuifie naît. Stfngez, moti^ 
sieur 4b eomte, qm'ildBsik noirk cinq heures tia 
soir dans cette saison, et que c'est k cinq hei»» 
res moins quelques minutes que le coup de feu 
*tiré près du tovae à ekaux a été eiitendo. lyail^ 
leurs, diient toujours vos ennemis, car soyee 
bien persuadé que ce n'est pas moi qui parle, 
et que l'idée seule de rempKr un devoir en 
vous avertissant de ce qu'on prépare contre 



LE ilOllDS GOmiK H. BST. 379 

VOUS, a pu me décider à voot ailier par If 
réoit de tant d'hotrears : me peroieltes^iroa* 
d^areli0¥er? Edmmid ne répondit ^é par un 
Mgtie do tèie ; M. Lamamré cohi&iite : «*— 0'att«- 
leiifs, dkent-îk, ce n'est pas flam peme qn^cm 
a p4 déterminer le» étraftgers à faire dispaàâln 
le corpe du délit. Le •chef dé la banda qn^on a 
cru reconnaître po«ir un jeime ofcoiian , a lon^ 
tempa discuté avec tou« avant dfe se décider. 
U parait que moàsieur le comte aurait eu nnè 
conyergation particulière tri» animée avec cet 
boinme avant de voir les gène qu'il avait ameiiéa 
enpostedana le paya, et qui aitendaioit le résul- 
tat de rentré vue à l'entrée d'un village voisin. 
C'est danscett« première cpn^i^rence^jnoneieur 
le comte 9 que la servante de la Grdix-Blanoiie 
vous aurait entendu dire à vous-même : « Je le 
tuerai! je le tuerai L .. je vous dis que je le tue- 
rai I... M A quoi l'étranger aurait répondu : 
« Prenea donc garde, parlez plus bas; nous 
serions.perdufir si l'on vous enténdaîl I ... » Telle 
est du moins la teneur de la déposition de cette 
fille 9 qui m'a été communiquée par le ]^oim- 
rpur.du roi lni-4yiéme , lequel est de mes amis, 
et connaît l'intéf et que je n'ai jamais cessé de 
prendre à ce qui vous touche; car je mets toute 
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mon ambitioii à tous prouver qu'il y ades at« 
taokemenls qui i^isîstent même à Fin justice ! 

—«Où donc en Teut-on venir? reprît Ed- 
mond hors de lui. J^entrevois une machination 
infernale pour me perdre. Mais c'est qu'on a 
mêlé le vrai au £siux d'une manière infime !«.« 
On enchaîne des Ëiits insi^ifiants en eux-mft- 
mes, et qui deviennent graves par leur réu- 
nion; c'est abominable, et tout cela, dans quel 
but?. • • vous ne pouvez me le dire ; c'est une 
demande à laquelle je répondrais pour vous 
si je voulais... Vous me conseillez de fuir! ap- 
paremment pour qu'an dise que je me déclare 
coupable : non, non , je me garderai de fuir; 
si Ton croit m'intimider, on se trompe; malgré 
l'haUleté des calomniateurs, mon innocence 
sera facile k prouver. 

. — Je le désire ^ monsieur te comte , je le 
désire de tout mon cœur; mais inalheureuse- 
ment il faudra la prouver, et é'est là l'hu- 
miliation que j*espérais vous épargner. Des 
paysans qui passaient le matin au point du 
jour dans ki cour de l'Estang^ près du four à 
chaux, ont aperçu, contre l'échàlîer, le cha- 
peau et la cravate de M. ^ Mérande.* Aussitôt 
ils laissèrent le tout sous la garde d'un de leurs. 
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compiigiioiis et viiirent me pn», conmM 
nuire d'Offlise» de me rendre sur les lieM, 
afin de . dresser prooès^verbal des objets re* 
connus!... 

Ic^ le régissmir fit une panse; Edmond con*^ 
tint l'exoression de sa race! -r^ M. Lamaenre 
conclut en ces termes son exposition der faits 
à la c^sorge de M. d'Offlise : 

— le TOUS ai déjà dit, je crois, qu^on avait 
entrà|lu i^rs la fin du jour où M. de M érande 
a disparu , un coup de feu tiré près du four à 
chaux ; or , si tant de circonstances réunies ne 
suffisent pas pour ordonner une enquêle judi* 
ciaire, prenez, monsieur le oomte, que je ne 
suis qu W %norant ! 

-^ Yowéles... je ne sa» ee que vous êtes, 
monsieur I mais je m'étonne du soin que vous 
prenez*^ Sachez que je pnis renverser d'un mol 
tout l'échafaudage de calomnies élevé ceilire 
moi, et dont vous vous empressez de me fiiire 
présager les . résultats avec un zèle que je 
m'abstiens de qualifier : mais ce p'est pas à 
vous, monsieur, que je dirai ce mot; qu'on 
vienne ici au nom de la loi, je me justifierai ; 
je ne dois que silence et mépris à Thypocrite 
intérêt dont mes ennemis font parade; j'ai 
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Immmi d'éftraaeid ; je fte irons renereie pa»d% 
YBire visite. £a àdbevml ees mort^, Edm^nid^ 
cpiî «Tiiii rairotivé une farot Mnmàirelie^ fte 
leva , sortit de la chambre et laissa M« Iaidh^ 
snro anasi fdrim» ^«e stttpns ! . . . *^ Bravez 
dttuc i'ciillniétv, étovffiea votre propre resslni-i- 
tnneafc» poitr rendre service aux ingrâtii , dit 
le maire d'Offlize on t'éléignatït à p« Ukt^ dé 
lu chambre d'BdmMid. { 

C^tnucï àvatC vUronvédans la colère I|£»rco 
de la satité : H &e s'inquiétait que de lalpéiiiie 
^e c«i»ïeraiefi£ à eo». àmk les prepoa diea iib* 
dignes bahâtaota d- Ottito ^ tsl de Teffietr que 
forodiiûraît dan» le mottde^ c'estrà'*dîre' daii» 
l'esprit de Jacqueline^ le lionvoan maUeiMriqlHi 
l'Mèahloît* :Uiirafvak.ittlle crakrtèfwi!^ sâ^vie 
ni poiv sa Ubeifté'; il fewmt qn'uri mot 4'ii» 
homme comme loi ans jiq|e dlnaltfiictioii aoft- 
rait poÀp proorer soa innocence; ca# le éon^ 
eevrs de circonstaatees qvi faisaient peser snr 
hii quelques sovpeons s'cxpliqnatt aussi' bien^^ 
pensait-^l^ par le projet d'un duel que par «m 
assassinât ; mais il prévoyait le parti qito k 
hame si active de tes eMiemis allait emnre 
tirer do cette aShke et le htiik qu'elle fierait a 
Paris. 
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Gloire, rènMnmée, rtfchesse, tous léstro^ 
pbées qn^ï ftvtiC es^éi^ dëposel* aux piecls éé 
Jae(faeHiié semtnt <)ônc changés en acies 
ignoeainiÊiKt , ùh ta justice flél3*irait son noni 
par le èëul fait 4^ Faceusation dont die attrait 
à exastaift^t les base» , dût^elle ensuite là ré-^ 
ftrterl 

Malgré cette réfleitoA , H -pensa plus noKk 
et phis sage é^attendre qvte de fait ; d^affleurs , 
LaÉba^fui^eonse^ait sûrement le plus mauvais 
parti. U resta donc chez lui toute la matinée 
du ItendemâiB V après aroir passé une partie de 
la nuit à éclire à Stevena pour raconter en 
détail k ce fidèle ami la e^n^ertofkm qu^it ve- 
UMi 4'tfviiir wno k pètfide LaitoaKUre ! Cehii-ci 
aurait été 46s»U qu'Edmond êât sfiM Sdii 
comeil y Màiê il safv'iât à qui il s^adressait.. .. 
' A midi , on annonça l'arrivée du procureur 
du roi et du juge d'instructin». Le premier 
était un ami intime de madame de Vertadec, 
et même un peu parent par la présidente de 
Lyoncourt; l'autre n'était qu'une machine à 
procès-verbal. L'entrée d^ ces deux magistrats 
suivis des g^ndannes, des greffiers, et entourés 
de l'appareil de ta justice^ fit ^ sur les habitants 
du château et sur ceux du beurg , une impres- 
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WM| prafiMKle» Ce qia'iL y a. 4e remwqiaable 
dunsles scènes de la TÎe ^, c'esl q^e lar^ifliaiâan 
a beau s'épuiser d'avance à prévoir . Teffel d^ 
éyéoemeuts , la réalité amène tooiours des 
émotions aussi ipattendues; cpoie «i on avait été 
s^rpri8^ L'imagination tient plus de pl^çe diMV 
les destinées humaines que ne * le pensent le$ 
giçna raisonnables 9 ou. plut6t raisonneurs.' 

Edmond se rendit au salon pour, y recevoir 
leprocui'eur du roi, à qui il demapdace qu'ciQ 
voulait de lui. 

— Nous venons ici » monsieur i répUqupirle 
magistrat % ppur vous interroger* ' 

— ^^ Comme accusé ? 

— C'est ce que nous ne pouymia. aanfoir 
encore : vos réponses y compiaré^ aux déclar 
rations des témoins, fiaeront; votre position» 

L'importance , le ton empesé et doctoral d& 
ce magistrat, justifiait par&itement les pré- 
ventions qu'on nous donne à la comédie con^- 
tre les gens de loi. Après avoir pria des sièges^ 
£iit placer un greffier devant une table sur k*- 
quelle on posa ce qu'il fallait pour écrire , le 
juge d'inatruction procéda à l'interrogatdure 
d'£dmond , en présence du procureur du roiv 

— Qîi étijez-vous le 2 février dernier ?. 



IX !ËOin>£ GOMhlÊ IL EST é 5S5 

N 

* — Ici, 

— Elofl-Toiis, sorti ce jour4à ? 

— Oui. 

— A quelle heure ? • 

-^- A trois heures* 

^ Quel temps fiiisait-il? 

— Très msruvais* 

— Où avez- vous été ? 
--« A l'Estang. 

— Vous y êtes-vous rendu direciement? 

— Je me suis arrêté sur la bruyère. 

— Pourquoi? 

— Pour attendre le moment d'un rendez^ 
voiis que j'avais donné. 

— A qui? 

— A M. de M érande. 

— Quel était l'objet d'un rendez- vous donné 
à une pareille heure dans un lieu désert? 

— Un duel. ^ 

Ici le procureur du roi. prit la parole : 

— On ne s'expose pas à un duel sans té-* 
moins. 

-^ J'avais mandé à M. de Iférâiide d^ame- 
ner le sien , ajoutant qu'il serfknuit pour nom 
deux. 
'' «^ M. de Mérande vous a-t-il répondu ? 
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— Oui. 

— Avez- VOUS sa répop^se ? 

— Non. 

— Qu'est- elle devenue? 

— Je l'ignore , je l'ai é^fée. ? 

Le procureur du ifpi,fi^<^^ 1;^ tête 4iyis ré- 
pondre^ le juge d'instructiop.reçiuxipQieaça ses 
questions. "^ 

— Avez-vous tiré un coup de feu près du 

four^cba^x? : 

• • • • . 

— Oui. 

— Sur qui ? 

-^ Sur up chie^ quç j'ai cru enragé. 
Ici le juge d'instruction se pencha vers l'q- 
reille du procureur du roi. 

— Faites cette objection tout baut, monsieur 
le juge. 

Le jogQ reprit en disant : . 

— Il n'y a guère de chiens enragés au mois 

defévcil^r* . 

E4mQnd, répliqua : 

— Les grandes gelées produisent la. r^ifl^^ 

cMAinb lte.^9Ad.«tt c^l6tii;s» ,A(« t^^^ il est 

fomihU qu« l5^nmàl m fâyt p^^s malade ^ m^ 

j'avais entendu des paysans parler de chifw 
fous^ comme on dit ici » je v^s acpoufîr vers 
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mm unebéte dont PaHara me pafitt sitopeMe i 
j» me cras en dattgec^ jp tk»t pour me iéfirsK 

' A ieei nomeni) ki> prèimrèw dû: rti; «oatitiiiâ 
lui-même rintenrogstdire* 
Avèa-^viMutaé Fànimal? 
^e:»e l'aï p«f tné ; aàaia jft- orois Tavoir 
blessé , car il s'est enfoi en criant. 

' --4- A^t fil Baigné ?r . • 
> -^--^ Je.nesaki 

. '^rr-:(hv n^ liai eàbasu,^ te eoeps Ai chrai 
mal^; leS' roefadirchaBiqa'a» a.faitM aWrCAtà- 
naiSîpour ())éooiiirBir oeletidciM* de AbirnsdË* 

- -^ CoMnaiikei^ToaB /cette écrijbnta? dii^ le 
jhMÎaïupêkir dn.MÎ. àiEd«èiHl> eft Jui ptéiiei^ 
iMMt ttti:laiiilMiaQ/«k papier à moitié lliMlé% 
maia.Mi Ifoii p — iraiL ^eagone dîilwgiiar pjhi^ 



« ' 



^&acpd ttfftkelle?.' m / . - . 

Dei M4 ; dsiiyfténundek 

^-r- V«u&^jeftflMr<le rerett-de. lîflM^.Uittiïe 

<{u'elle vous était «dvesséè. On)}rmQonii^wwr- 

4rwiamÊidipfhBeAamÈtÈt. Qaftoas^losiaiibreftfwtSy 

qu'on : peut» déoiiiVrer , H. n'y^en âr p9a un qui 
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parie de dad{ ^eommèat' {ioiéTeK«-'v0«a .àmmfC 
espérer ée pMfalrer.(|ll'^n duel devait aroîr 
lieu entre vous? La date de la lettre est encMis 
Uêibie; elle n?a pvéeédéi^pM de deuH jours la 
disparition de M. de^Mélrao^e. ^ 

— Il est vrai que M; deMétaiide n'aiTait ré- 
ponde à œoA iiiviiation: ({ne par des pamles 
ambiguës. 

A la fin de cet interrogatwre-f lé procureur 
avait pris un air de supériorité aild'inipdrtance 
toui-à^lkit magistiral '/ Hiàkr fiart peu octovena- 
Me. Ofi aime à:jeHév;w»{inale'en<!^ih€e5 et 
iâie£ nous ^e^est enèore iau liiéâtve que sont ks 
moins bons comédiensiQà/eik dît. ipe. celui- 
ci triompbait' eliat|lde'*'foiB(q[ue:iei;sort de4^ac- 
euaé'SCfnibkkVag^aTcr.. Il fâiaaît.senbîff k'Etàt 
Àônd' tÔDÉI de r poidsf 4^ i'aAtorité l dJiÉi (hoMKe 
qui (jUMim^ne s«r. un thriBinaai q«iï<ép>ndi. 

— Je lis sur ce papier , dit^l y le&MaAs 4 X0àf 
gir de votre acbamement... explicatif A.. < le 
plus ancien de vos ami&.^U^a&)e nia> ei^éis pas 
que ce soit de ce ton-là^queéépoddénn homme 
U dn'cfal!%el,t>kivtiMft'uniliMsmme'ipù 
'^i^nv€8'0O]ixmeJii..dëMérander -• 

' Les pai%les^du ma^stlraliéliéeaijt: pirananicées 
d'un ton de sarcasine et d'irMiie peu digne 



d^imigVawpiOiANirfnajgiî qfttiM|qpttl|iill VaiÀfienne 

Mignears;-'' • ^ r-.ri'.i.:...- 'i/r./,t '^.' 

«' ' A ' voh* eti ee «lenieal la pk^ionottiie • ék 
^fmempmrdntùiy à «Ertendre le son de..tfftT<illc^ 
^n l'iifiraft eru'reiiiieflii|>«bonn«l de M^ J^Qf^ 

'flIsBe !'.'..' .,. . ^■ 

ËdittolMl ne -l^pH^tià vie». ^ - 

'--iSft¥ee-Wu8'tf(i ckiè'lMii^ a* été t^t#dtt^ 

• ■ .* 

'V©e i *■ " ' ^ '* *'* f '^ * '.'',,.. 

<roCr Ton 'à êmtMdtt piuWir(le céttp' de -feir ^i#è 
'^o^s aT6i«iez^aVlAp. Ikîi dàftie eeliMi/ Il ^«rbtl; 
iq^^èUe avait sérn de bdUrre^ a- Vélre piitoïdl^. 
• ^^-^C'est peariille i |tf Mit 'distt^V'l'si^^^i 1 
ipuri mé^arde , 'ewpieyé' ce j^pi^r ii^'«k«]^gir 
l^emtteAYee hxijpiMtij^ ^v^Mk)9li|« bitltlè.«L*<»^ 
Avteâ^^vl^iiè ^iiiiiiife pîilérêât iittr>f oteif 

t.!; -^ Côintnent to^^ 8ei4ea-ir<mMridottt;%îtlti ? 
— J'avais mandé à M. de M érande'^appor- 
t(ar dei mmeni JRb dÀsu^cfde 1^ papi6rs'de mon 
4idvW9aire Mient- MftMftnte; n l-anretrravê 
ma dernière lettre , elle me justifiera con^léi- 
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ae trottTe plosieurs feuilles Toiante^^ .mmniy^ 

rande ; il paraît qu'il commençait des brpi^U^M^ 
de lettres adress^»;^ vw$^-i^^ €fi^^ ,j^çpn- 

IfNlI'é» «tqM'ttiD«»aftt4'é«âniii MleiiUshirait 
k mesure, ou s'arrêtait pour recommcy^^^ 
d'autres feuilles. Or, tous ces écrite 4$men- 

i«Kkffftomig^m^Hi^t» iP^t 4'êt«Hfxposé 

vous. immi^iinUMtkim j^nr.) et «'^ m^iir 1» 

ftk>» oi ii iiii»ff :àiiiitltec4wrttîilfe 4»^rei9it9i(ecrète 

• > 

avec vous. Tel est le résumé de ce ^'oit-a pu 

'lîM^ÎNNp^'k pirfMBt^im lm.pi«fifm 4« M. de 
-^Ift^sf 111.90911 4(^^11^44^ MéxMilii 9#^^m 

— - On a écrit a Paris pour faire faire deiiffe- 
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relrod'mK^M^ii Voire à&mi ktm lettre ç cdHb im 
▼ont dblit lui mwîanat p t ppmé iih duel. 

fidoMinâ frènk k Fidée d'usîe Tinte fiâleprir 
ordre de la justice chez Jacqueline , au éogel 
d\ine. accâ^afieitt pwtée oonlM lui. H ^rdait 
le<ifcmqe : ta wéorfi w ii a cwlait de aan fiwat, 
«a télé ae perdait. 

L'interrogatoire reeoinmença : 

-^ Pourquoi TOtAci^oiig Toh» fcidbirà avec 
M. de M éraode? • 

— Qu'importe? je Voidak me batttef 
^^4kk ttè^ae kit paa aitaa oMlifi. 

' -^im iadvfauifi fonar dp aa coadnlle dé-- 
tùfdik éVfvmmiBnii 

— ^Ainn Youa<a«itf dk gnTfliMafllCiéila>«ll-- 
jeta de plainte contee lui? ï - 

— Oui.., . '. î '•». - ~ 

■ 

^ VdÛ9 miâèa de^ma i^^j^ Wartipn jifr4 de 

'-— O'^eat Trai. •• " j - ' - j « • .-• " ■• 

-^Oii tmi 4 litémli ehtmdu t^bas Vèua^ et 

ailléuri iroM éeffkrr , -^ ymfni nmet 
' -^'H é^ pM8tt>li9 qtiti oetéeeiielaàiBli^^ 

«ëMië^ éé< ttta lMmth« dftn^ dm; AwMtn»' dm 

déaet^^ . 



rnenU contÉè ^utresjjnAèmedc dléfenso! .. i 

— Il mé ftëmUe «R oai)traire qtl'eikbQon^ 
finpentcé que je' viens' de yams'àht.éj j'tnriiit le 
{>ri^t de me bsltrei : ' ,/ 

i . -«--^lleMioiTnàisséz^vous 'ce-piatolel? ..-/ - 
r l'-^^U -est patBÎl .9a flÉWiil .. je^crois «pifit »^'4 
appartenu j je lavais perdiu 

^ — Dans quel lieu? 

^^^ Dans l'auJMTge'de la. GroîxrBlancbci, à ***. 

-^ Quand? , 

— n'/y'ailx'OU.^|iiji>iif;s.'. * ..>; ,: -- 

— Qu'alliéiS'^aus^Miia (dând Mtte aii^ei:ii;e? 
''' ^•^^KuJlanà utteq^ersènnif qhî-vdiifaâtBl^ voir. 

— Pourquoi n'est-elle paslveme àiOAii^? 

— Qui est-elle? r;! 

— Je ne le dirai pas. . . .,.. ;> - 
vli^ Yenapft^He'VMè piBn[|6''dttM. deMéf ande? 

— Oui ! elle venait me rénrëkb àe^mmyniie^ 
perfidies de mon ancien ami. .i.. j-/;) — 
'^-^IV a Bw bc fdanc ^toufc» 'dit À Yoîm bifeseun 
gendarnie^'en sB-fMnichant vers Mp»r»iNmîfV ■ 

i --»:PaîacJ tu, vMi èi0n> qiL'il .^ahaïUloline la 

parlîei 9^[diq»ale v0i^iiit;'pwr(a«tmuMPi^titW 
réponses sincères de la part d'un acoitsé* > 

A 
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*-^ ft*ave»-^ôus pas niimM^té , ;•» cetté'péàr- 
sonne des projets qu'elle ^ous rfTOp&r€Jèlléir?t'i<> 

— J'ai dit que je voulais me b|it1âré I ' • ' - 

— Ce jeune Ijomnie a blèmé Tos^tocours 
imprudents. 

- Point de réponse/ ' • . • ' 
* r—Ti^6'Pav6z^^dtts pas «engagé à tous sahrr^ 

au rendes- vous? ' > ; ' *ï ' j ; ', 

-^Non. • *••;/' [) - 

' — 'ïî'àWiè-yousFpas tmacfè de-i'^nlmiiier au 
crime? *. •*' .' :. '' 

— A quel crime? • ' •>- - - 
— :A FK^sëiMt dis M. de MiirayiAèf?'* 

— Je n'ai rien a répMdré à' ttfi^^j^éittê' 
question/- 'j^i ;': » / : !•;;>) -• 

— Voiis déVtô ailrfiié)^ o» tM^ *l«s'lPaits ; 
celui-ci est un de déVIir i}«riî dfir'âtt 'Wpp<M<^ 
contre vous: " • ' -• -' ' ' — 

— Je le nie. 

— Recdilffisiisfie^^tHis : celle crarr aie ? • 

— Ndn, '^' - • 

'— Blk 6M tachée de sang, on Vol retrowée 
a l'échalier de la courderEatang^pbèsdufotii^ 
a chaux! < . ♦ . . «^ . 

1?oîfit de vépoiise. . . r ..' ;. - / 

— Tous les téniojnhs i/pdctiràbitt ù> dire \3im 



Foint Ar:f^ WH. 

r^ GilinimBS«ifrY«afr««.«b«0e9K?; 

— Non, 

— U est déchiré et paraidiir^ é^é iop^jÊfOi 

fiabu II. est: eoffijr» TMfm» pAW Vf»k ^- 

partent à M» de M érande. 

— Cesl possible; moi je, ne raîjamAÎf. TU. 

Mérande? 

— Je rignore aBsolumeill*, 

— D'aitb^.HlteslxigMQiReft 

— Cdui-ci n'e8t*i(pas le dernier? 

— Comment 1 vous m'arrêtez ? ^ Sd|9$f>f^ 
en pâUssantr 

— Nous ne.p(»iyoiii.i$iie«imr l9t r^Sponsa-- 
bilité qui pèserait sur nous , si non^i t^^^ons 

1^ m§fmB de a'écjbapper à un liofiim«.ciuiire 
If^qnel tairi; diifibmqge^ae D^mia^wt 

— Quoi î mon honneur , ma TÎe onUèr^ « 
ce que je viens de tous dire» oesuffitipM? Un 
dfliel. . . ttn.dliel:cxpliq«<i kNÊtk 
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— Des faits parlent plus haut que des dis* 
cours, et tant de témoignages s'accordent 
contre vous , que nous sommes forcés, au préa- 
lable , de vous mettre en accusation* 

— Ainsi je vais être conduit en prison par 
des gendarmes , comme un assassin ? 

— Aujourd'hui , il est trop tard , la neige 
tombe et la nuit s'approche , demain vous par- 
tirez a huit heures. 

— Il suffit , dit Edmond , je veux être seul 
cette nuit, j'ai à écrire. 

Le procureur du roi , sans répondre à Ed- 
mond , paria bas au juge d'instruction. Ed- 
mond distingua ces mots : Il faut au moins 
qu'on lui retire ses armes , et 'que deux hom- 
mes veillent à la porte , tandis que deux auUres 
monteront la garde sous ses fenêtres. 

Edmond., prisonnier chez lui, iîit reconduit 
dans sa chambre pour cette nuit. 
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A^taUt deleJakiep «eiil, on fk éàxm ftout 
FappâitoMyunt un* perqliittitîaa «éyère. On enr^ 
leva les pupisEs et les Instruments trandbanls : 
Terras f ' iioutoaiix^, danifiL On InmVaenowe. 
deii|: pislotets '^ùfiireÉt âgslement mirés 9 
chi lie kissa asi maUipinraRia seigfeieur dlOfilwet 
que iiesj]|luflies> de Tencaneeldit. papier Manc. 
' Cfitte'^isite'tliira assea&^ôqg'^eiiips. Uy enl 
des pcNirpadeti entre Ids gendarmes elkagref»^ 
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fiers , des allées et des venues , des mouye- 
ments et des chuchotements inutiles. Edmond, 
assis devant une table , montrait une grande 
impassibilité ; mais dès qu'il fut seul , il se leya, 
et commença a parcourir sa chambre k pas 
précipités. — Déshonoré, flétri aux yeux de Jac- 
queline ! ... se disait-il à voix basse. Non, ce n'est 
pas possible ; je rêv% , je rêve encore , je vais 
me réveiller ; et le malheureux se tâtait le front 
pour s'assurer d'une vémé qu'il redoutait plus 
que l'incertitude ; car il ne faut pas plaindre 
beaucoup ceux qui vous disent <^e l'inquié- 
tude est le pire des maux ; cela seul prouve 
qu'ils n'ont jamais rçssenti que des maux ordi- 
naires. Edmond craignait surtout de sortir de sa 
stupeur. — Et je ne puis me tuer I murmurait-il 
tout bas , ils m'ont tout enlevé ! ... Il s'approche 
deià teble v^EçAmMàààï^lim^ dititili U * 

veut fttenAwi^ uiM'dQStfpwlteSideipBfèBr'blmscl 
reBfaé'MPBoil blfr«aiii;i taais«|]|liBBait|im eahieir^ 
iïmtnti «[afllqtfë chbi^e jAmie papet ^oîl r^pan^ 
e^.Mttlde âponsaoM^ llranailtiflw ftsAritti^ «pi'il» 
afnf)6bît> kî oe^è» naiw piteat mi rl^ool «ilani» 

cbcndUé^ d^qraseésareatBihièiMàaA.«i^^ 
d'emlf ^r. Iqvti'iSB ^ ^wsnnrait wlDPvkieidéftili^ir 

d#ipiânbDiav-Ht^Vii|4itdktiv.4 Qudybc|tÉbiipni> 



n 



plttf. qufi ï^ ]ff9Ti46i|c^» q'^ h, fMàié. I^^; 

feronl.. La }ib#ft4 iNumaÎQ^» c'wl r«iif€$r |; 
T«iit uraH bifiii , 91 toui allait moa I!^oiiimp«./*«)') 

m 4 

iflritlWPf^ îiicoiikpu^. éjumntî twc4» rafle papie^':; 
^Â qp^l^ l^^priIsQilt? dît S<iii«9n4^ fin^oq-; 

iNffl> Il poiBA Vwvie.wr sa ^bl« ^t s'^lQÎgna* V( 
«KoyaH VAwr Siitao ]b|jl7xeâQi0 a'apprçcikec poDi; 
lc^(fi«|fr> T-O mon Bi^uj vb^qu Ôim 1,^'écriait-T 
ilea fimdaot e;),Ian»e«^ à ^«i ro^ayei^^yAW 
ié4<ût^Le défhoQfiiiur de ttuA.cot^i^I.... dn 
moins n'aaaiatoiia pasàMoo ignoioime; «ipit- 
Mna J . « « Jacqudinfi nt^ nk», âroinait p«9» s^ JH lui 
disais ^laeîeaimimHicfint»... pourtant, ai, fllli? 
né crayAilU je powrmif wrf< ^mcmi^i m^ 
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dit ne 9é &« p^ -m^m^- k mon- aldocirf....* 
Bdmond n'éCaii j^intnhpie , «euIéinfeliC^ sa-^ 
rèligfon était Tagiie : c'est-^k^lre titifllé âtmH' 
les grandes (H^casietls ; c'étâiit cêfte dû ' '$eiili^ 
ment qm ne feurmt qa'kvai disqotii^ et cpkv 
réU9 manque* toujotira au memettt ph elle e^e' 
le ^In» nécessaire. On nie lui armait .pas doniié 
celle des 'pnAc^és et des pratiques , la se«lo 
qui à'op^ése Yictariéiisenient aux- moinremctits^ 
deMrdonnjés de» passieHsl II est de sei^ eièele^:^* 
il '- soûffire , il sttàéotnbe ,- au lieu • de cembattre- 
et dte' rainer^. Qw^ nfk aujourd'hui' le -senti- 
ment rel%ieiis ark^plÀcte-de la religioti,; mais* 
qfrté' faifè coMre tWie pa^ièti aTcc Un senti- 
ment? Tàtlaque et'Ia défetiseiriettdraieflt de^ 
!a même sinarce 5 c'est impossible K. . Quand 
Fënnemi est dans le cœur , il feut puiser ait*- • 

leurs la résistance; alors Tau^oril^ , alors f 

l'habitude, dors l'obéissance, l^humillté , lo» 
règle , la discipline , fci loi,» les pratiques, 
mêtûe p'^iédles Qm apparence , alors uti aulrb 
que noiW , Wi ' prêtée ^ - un- confesseur , - ^M t * ^ 

lri'vMt'puté0e^*fatire^t«îre-^ nô4k*e : votËii ee 
qu'il nous; faut alowipour noœ sàuvdk^. ^ 
hoUs^4xfeèta(les. Qqandioujdefieiit ht^eiiij^, il nis 
suffit :pllM>pourihe pa»ise <^uisr d'avoir >rèni 



èè •oM.laLplnparftldte.protbitftAto'qui p.eiDmit; 

iBond était 0adioliq«6f' tnnis il Vétmtiicmxmk^ 
ia . plupart ' des: hiommes; }le: siml- • aiijoiifi'Jb«jiiî 
dbéz' naaa x îl -iâttfit : quelqui^ftit a W n^a i k 
dÎHiaaidie. t -* • . . 

-I. ILàaiiiitaécnro , cl'aiiiitd ahe lettee à Ja/q^ 
queUne, qu'on lira plus tard; puis ,.j$ibr ijWf 
flàitrçrfMpîer, lès ligiMra^itt'V^^ • ! ' ^ 

-ihtc. C«ci> ast aïohetMtaancîitt :: 
eivu*. Je. donne cfe U{;u6 à*Mv^avei|£UtaUtejQ»& 
ioÊftunehdbkr^^idë nattplîr>4e . doisiiMryTiMi 
de mon cœur et le plus cher. Je crbiâaîa;lui 
fiiîreûifjitveM j!«xpi»Ébis^ vœu, il leuia^'f iaara. 
Je . déwe aUfiSft qtt'il ipei;iaévaQ > soïAide :toutè8 lef 
persifttliîaa^ aiiKqfui|leiâ je* 4^ia da«laip*eco!fiiiaisf* 
aânce > et j&Ie'pmidé.'JBglar.à^IsQBiekrâi les 
kgs ^ilùi jianrfbrottt^véiionfdife an defténi'af^ 
fe^lvan- qu'ilitae 'ooniiaitr pour «liacîinei d'ioUes, 
3^s| tfffi^'ittw aaMtÎBaaib oie.kBidtticaalié* 
Je lui deixiafld^ *dç me pardonner la manière 
cruelle dont je le quitte ; lui qui comprend' 
tttites les douleurs r. il: BeeaMMiîjtctf que je ne 
pouvais plus* vivre; s'il me blâme d'avoir suc* 
céiAbë Wu^sètip^4 itn6>m4^<ihiSpvis(fini pas; 



il 4hw tenjoim bn6>M^ de omt^P^ 1P«"^'M 
«UW.«... lèli iotltliv e'ettiii qin.DéfhMn lé 

|>art ttlèi^tftêtikè U défeiiM dé liiem imlocénoe; 
4q^idti|iie «%ii|^ftUe que «ette Hukt Me étnéà 
tÊkA fÊnx de IMè»v. j^ ne pMÎB m'caqiêdiér 
•d'espérer en sa miséricorde suprême «b méaiii 
tennpft ^è je déMiqpèJ'e de la jiulîée de^àiim- 

Si j'ai qnel^MfMi' détiré d^éhre V^pgév id'^ 
tait pour ceux qui in'aniènilt, je -tel» dise peur 
MicotteétfWttf âteVetta : qu'ils veçoiiieilft tous 
émm nMS.réi»drdttiipMls$ éàm^tnAitùi evaiM k 
l'dmilié] 

Je prie Steirena d« dire à la Ummekipà 
j'flhrsôà consaeiré ma vie , qpe mom deraiér éouW 
^ a â^ pour eHe ; si je peqsais q»'«Uie pût 
d^oire êela ^ je ntournaiit cMisolé.«w Jb- cadbèie 
«to feeMaoBieiii et je l'iwère dtos la lettre 4{a4 
je Viens d'écfnre a niadame ê^ Ménud» ^ 
éidbBMci:du jDokis ettejiè hm Ia>ffen[«em» pail 

âoMOND d^FFLIZEl " * ' 

• ' . ' • . . . ) '.1 •» ') 
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EdiMiiil ploya, ce tUsMAOBl eta &raM d^ 



N 



léUtei^iil fwA Viâjrmm:àt il. StmmiiH frits il 
I kg» oft pjipai-emîotie. dates «nb outteifelttei^^il 
avait écrite à Jao^efi]iev«fcqii'ett;Urà|il8S tard ! 
PôinHâbt il iièflita i. « j >»44lSt je ]»reiiiiaiîs -mon 
fiiiMtteilA6>«'i6criâât»4lpàtfiiircMoiilà^ nuHbmé 
4leBavtiièi.poiii^ait kîanlsieJHtitw^^iUinoiim 
sùB ia»*dçb poiiiiti Aé A^c c— ii iéi» hài Mais ■ Ap4 
pokBtdn:témbigiuig^^|a:^Dil»tse âe Bârtiiès, 
pour défendre devant la cour d'assi8^stMd!CX& 
ûhaifWnûmpimL.^mcûàÊéitslimK^iêM^h. oh! 
c'est impossiye^i .niais si^M; é» Aléhtnde se 
rebitoroaitl... iniivct«iâËttendaaitvil faudra 
svlbiridomaiîni Fopp i id hi fe» df ha . y|>yfcigte> qtilme 
fyrà tmi&n^^e'éuK. jeak . dfe hi fouie av^ù^ha 
dttmén: dBs.liQitimës ^ .ricnninHiiie A^nmewt* 
f«tttftj>iiUîqiK, dW:^t«c«eriBuil0l:r;èfc Jdf»^ 
queline ne m'aime pa9,.:et:^ttc'ifa|ipia(iiiéûra 
deièextt'MDÎr fomau.àmé^'Miia fi&liôîtèra-de 
ne pas porter mon nom, et mes enUemil 

làk ! na vie lie vaut; |>aa;Kihfiitiiie a hrcpelb 
jgtmi?fti|)[yeer9iB|KfurIï4éfeQ(lnl.^ Lft bpiite 
duiceeièâl2d!eiiiîHHSt04Kr YwfàkHsÊ^ de là lâo^ 
tmre ! losliler 'dans la fimçe , fté ^Mil*^iRHiB;.4 
pour qui ?. . . c^eÀ «ofiiei) qwf je pmov aifr faire 
si j'étais aimé ! 



< f > « 



4a4 K matas êommb il cst« 



: Ififiufl .^MnAit de Mimer; il s'sff^pndhaHdè. là 
porjbe de aà chamliDe et appela un ^kk gm-*- 
darmes ^Lltii sëniafieiil de gardEem:/ 

.-^ VfQidex«A^oùâi>ien, iaditfiidai! ,:dxlHil àcet 
honnie^ aller dire kNidoUë, ma .vieille. MMer 
rÎDe^ dft: venir tte paaler^ éllê>loge (kii$ ce cofv 
ndoB:»êmé. à.d«a fàttM ée», «fak»l>re? 
. -*^ Mais a cette ^keiufe , xiit 'le .gendamée-^ 

• 

-^ Célfee mût Jiièetteviie .dbei^pee, irépviuik 
Edmond en schiraau^ aaiièoemeéé- ^ ' :.' '' • 

Une 'deteiKmiaUtët3ie''s'éiant .pa!s^éomdée# 
NicoU^âait daiwJ'a ciidbidipe 'd'Edmohd';ide« 
latbut , paie , makttb , îmqiiabile;- Oniégn fré>^ 
miasemeâpt deB.^nqscle^ tde. la êàxsàxwiikiaaik 
seiA Kéideftiioa^ cpie aetlp'nialbe«n;ciUeffeilûiip 
a^eieirçapt de râprlttieir. . .!i. • : t;. . ' 'i,* 
' -^i J'ai un grand aeraoé à !r#iB demamfery 

NicoUe écoute en silence làipaii-iefarindl 
die répondBè?.Bdfîioii4 tw vsait-'îl/pair qifAIle 
eib prâtd a tout , -et , klen.f^V'mpfU'eiidEÎ 
tout ? Les affiMBona paasidnaéei ibut iieeim^ 
raéka f tairt âge. : radoritàaaUeifilMaûIlef pMt 
aonfilaadaq^iébiitutteipaaMm '^ / 

— Il faut partir pour Pans, ' . . : c 

' — A présent ? dit-elle. 
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-^ Non , pas la nuit ^ mais au point du JQur, 
et même un peu avant le jour : k la première 
lueur du crépuscule* Vous voyagerez dans ma 
voiture avec mon Valet de chambre qui aura 
^oin de vous, les chevaux du fermier vous 
mèneront jusqu'à la poste » et des paysans 
soutiendront la voiture dans les chemins de 
traverse» Vous ne voyagerez pat la nuit; je 
Vous le défends ^ NicoUe : dans cette saison et 

* _ 

à vôtre âge , ce serait vous tuer ! « • « Et comme 
elle allait parler : — J'ai besoin de vous a Paris, 
dit-il. Elle se tut. *^ Vous descendrez chez 
madame de Mërande^.... Ici^ Nicolle fit un 
mouvement qui exprimait sa répugnance ! 

— Vous ne voulez pa» voir madame de Mé« 
rande 7 dit Edmond. 

— Elle nous a fait tant dé mal ! répliqua 
Nicolle. 

— Ce n'est . pas elle I Ecoute - moi ^ ma 
chère , ma bonne Nicolle : j'ai à lui faire par- 
venir une lettre que je n'ose confier ni à la 
poste ni à personne que toi. La vcjîci : tu la 
lui remettras 3 me le promets-tu ? 

— Soyez tranquille^ ^^"^ 
•^— Ce n'est pas tout , continua Edmond; j'ai 

foi en la puissance de ton affection pour moi : 
II. â6 
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un pareil sentiment porte toujours avec lui le 
don de persuasion ; persuade--lui que je l'ai-* 

mais 

• — Vous ne raimest plus 7 / 

'. .--i:.QueJeraime ccymme je n'ai jamais aimé, el 
que c'est ce sentiment piéconnu cpi a faiitoiis- 
le^ malfaelirs de ma^ic^ .le dernier aussi^ . , Lui 
dlràs'tu cela He mavit^re à le lui faine cpoône ? 
' — Je lui dirai' ce ^que je pense l 

— QiKla suffit, ma bonme Nieolle ; tu partiras 
avant le jour, n'est-ce pas ? Va te.{>rëpàrer ; 
t\\ diras k tft^n valet de chambre d'avoir .soin 
de tout, ^ de toi surtout. Embriasse-moi^.Nir 
colle ; c'«ët un adieu- 

— Qui sait ? ma bonne If icolle ^ einbcasise'' 
moi encore. Adieu*, adieu-; c'est;. ai triste de 
quitter la seule personne de l'amitié, de lar 
quelle on n'ait jamais douté !*.. 

— Ne me parlei^ pas cotnnoe ça.^ monsieui!. 
n vous faut 4kl cadrage ; la tendresse n'en 
donne pas. 

— NicoUe , ne fc'eii va pas encore ; écoute- 
moi bien. J'oubliais une recommandation es- 
sentielle : tu ne verras madame .d« Mérande 
qu'après lui avoir envoyé la lettre idrôal; .je te 
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charge pour ell^ : apportée par toi , cette 
lettre lui paraîtra mériter du moins la peine 
d'être lue. Tu lui feras dire que tu es venue 
exprès de- ma part pour être sûre que celte 
lettre lui soit remise à elle-même. Quand e\ie 
l'aura lue , elle te fera sûre^ntent demander ; 
alors tu lui diras ce dont je viens de te charge 
pour elle : tu comprends, n'est-ce pas?... 

— Oui , monsieur. 

Et cette digne femme sortit sans verser une 
larme ! Mais Edmond entendit ses sanglots 
éclater dans le corridor ! 

^ retomba sur sa chaise en fondant en 
pleurs ! Spn coçur se brisait ! Avant le jour, il 
écoutait le bruit de la calèche roulant sous 
la tour qui garde le pont du château de ses 
pères, de ce château qu'il avait voulu vendre, 
et qu'il allait. ... 

Une heure plus tard, à huit heures moins 
un quart , une détonation d'armd h feu , partie 
de la chambre d'Edmond , répandit l'alarme 
dans cette maison , alors presque entièrement 
occupée pan des étrangers. 

•Madame de Barthès, a peine revenue à 
Paris, avait couru chi^ madame de Mérande 
pour lui conter la mort d'Hippolyte et' to^t ce 
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• 

que cet événemeht lui avait fait découvrir. 
Ces révélations avaient achevé d'ouvrir les 
yeux de Jacqueline sur la bassesse des moyens 
employés par son mari pour la tromper et 
pour perdre Edmond. Quoique la conduite de 
M. d'Offlize ne lui parût pas sans reproche , 
elle se repentait sérieusement d'avoir traité 
d'une manière si dure un homme de qui les 
torts étaient loin de mériter le dédain dont 
elle l'avait accablé. Elle regrettait surtout de 
hii avoir renvoyé sa dernière lettre sans ré- 
ponse , et n'attendait qu'une occasion de ré- 
parer, d'une manière qui ne lui parut pas trop 
inconvenante , un procédé auquel elle ne pou- 
vait plus penser sans douleur. 
^ Cette occasion ne tarda pas k se présenter. 
M. de Mérande, en quittant Paris , avait an-- 
nonce k sa femme qu'il partait pour TEstang , 
pour cette terre quUl venait d'acquérir, et où 
des a£faires urgentes l'appelaient malgré la 
mauvaise saison 1 Cinq ou six jours après ce 
départ , le bruit de l'assassinat d'Adolphe par 
M. d'Offlize retentissait déjk dans Paris. 

D'abord Jacqueline ne crut pas un mot âe 
cette horreur ; elle était tlésormais guérie de 

sa confiance et éclairée sdr la perversité des 

" -^ . * 
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ennemis d'Edmond. Mais , n'étant pas en po- 
sition de prendre ouvertement la défense de 
celui-ci et forcée de rester chez elle par le sin- 
gulier malheur qui venait de la frapper , disaii- 
on, dans son mari y elle ferma sa porte à tout le 
monde, excepté h deux ou trois amis intimes. 
Elfe ne voulait pas croire à la mort* de M. de 
Mérande , mais on ne pouvait douter de sa 
disparition , ce fait seul suffisait pour obliger 
Jacqueline a fuir le monde. 

La veille de l'arrivée de Nicolle a Paris , la 
duchesse d'Aimars avait forcé la consigne ; elle 
était entrée d'autorité chez madame de Mér 
rande ; k qui elle avait vivement reproché ce 
qu'elle appelait son apathie, lui disant que^ 
depuis quatre jours, .elle attendait que mar 
dame de Mérande commençât des poursuite^ 
judiciaires et portât plaint devant le procu- 
reur du roi contre l'assassin de son mari. 

— Je ne connais pas l'assassin de mon mari^ 
madame , et j'espère encore que. M. de Mé- 
rande n'est point assassiné. 

— Cette espérance serait très louable sans 
doute , madame, si elle ne vous servait de prér 
texte pour retarder la vengeance'que vous de.- 
vriez déjà avoir tirée du meurtrier. 
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— Madame la duchesse , permettez-moi de 
vous dire que voila de bien grands mots pour 
exprimer des conjectures. 

— Si je vous parle , madame , avec une en- 
tière franchise , reprit la duchesse choquée de 
la justesse d'esprit et du sang-froid de Jacque-. 
line , c'est que je me suis chargée de vous faire' 
connaître, au nom de tout Paris, llndigna- 
tion qu'inspire votre froideur. Pensez-y bien ;. 
il y va de votre réputation , de votre existence 
dans le monde ; en bonne compagnie , la for-- 
tune est peu de chose sans un prétexte au 
moins plausible à la considération. 

— S'il y a un coupable, repartit Jacque- 
line sans daigner réfuter la menaçante logi- 
que de la duchesse , quand la justice le con- 
naîtra , elle le punira. 

— Vous seule , madame , vous affectez en- 
core d'ignorer que le coupable est M. d'Ofr 
flize , votre ancien prétendant , qui n'a jamais 
pu pardonner à M. de Mérande son double 
triomphe y votre mariage et leur duel ont exas- 
péré sa haine. Vous en voyez les effets !... à 
l'heure qu'il est , M. d'Offlize est arrêté ; il va 
être traduit devant une cour d'assises. 

— Vous ne croyez pas ce que vous dites 1^ 
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madame ^ reprit Jacquelitie ayec dignité, oiai» 
avec chaleur ; cependant quand il serait vrai,, 
ce qn'à Dieu ne plaise , qu'on mît en jugement 
M. d'Offlize , aurions-nous le droit de le con- 
damner sans Veiktendre ?... 

-^L'entendre! l'entendre!... interrompit 
la dudbesse , c'est l'affaire des avocats ! 

^— Aurions- nous le droit de condamner 
sans l'ent^idre , continua Jacqueline avec au- 
torité, un homme aussi distingué que M. d'Of- 
fliae, un homme dont la vie entière dénote* 
un caractère imprudent peut-être, mais du 
moins élevé? Quoi! ce 'même monde auquel 
M. d'Offlize appartenait hier n'a pas honte de 
sç laisser avilir aujourd'hui dans un homme 
qui faisait son orgueil? Et sur quel fondements 
je vous prie, reposent ces calomnies qu'on ac* 
cueille comme des vérités incontestables? Sur 
des rapports dont personne ne s'est donné la 
peine de vérifier l'authenticité , des rapports, 
contradictoires, envenimés avec la malveil- 
lance que M. d'Offlize a inspirée en toute oc- 
casion , et dont la cause est précisément la su- 
périorité d'un esprit trop distingué pour le 
cercle où il avait consenti k perdre sa vie> 
L'envie s'était flattée jusqu'à présent d'avoir 
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seule deviné le secret de son mérite; c^est ce 
mérite même qui l'a rendu odieux d'avance 
aux ^ns médiocres, c'est-à-^dire à ce que voua 
appelez tout Paris. 

—A merveille! madame, k merveille! . . je ne 
m'attendais pas a vous voir plaider pour lui, 
dit la duchesse en se levant brusquement afin 
d'interrompre Jacqueline; il ne vous reste 
plus qu'a l'épouser : vous êtes libre ; il vous a 
rendue veuve!., mais^lors vous irez étaler vos 
richesses dans le désert , car je pense que ne 
pouvant voir d'honnêtes gens chez vous , vous 
préférerez la solitude à la mauvaise société. 

— Oui , madame , et j'appelle mauvaise so^ 
ciété celle des personnes soi-disant bien éle- 
vées qui , au lieu d'user de leurs avantages 
pour le bien de tous, agissent et pensent comme 
^ les derniers des hommes. 

La duchesse ne ripondit pas; elle étouffait 
de colère^ elle sortit comme une furie, re- 
• poussant violemment toutes les portes qui re- 
tombaient derrière elle avec firacas et &isaient 
trembler les planchers. 

Quand le tonnerre eut cessé de gronder* 
à son oreille , Jacqueline s'écria : — Et c'est 
aux préjugés d'une société composée de pareils 
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êtres que j'ai sacrifié ce qu'il y a de plus noble 
et de plus saint dans l'univers : l'amour h... 
Pardon , mon Dieu , pardon. Je dois tous pa«^ 
raître une abominable créature I . • Quelle froi- 
deur de cœur, quel égoïsme m'a fait écouter 
le monde et repousser Edmond! Par combien 
de sacrifices pourrai-je expier le mal que j'ai 
fait au seul nomme qui m'ait aimée? Aimée!., 
moi aimée ! ... et qu'ài-je fait de cet amour. . . 
miraculeux? Ah ! je suis un monstre , je dois lui 
paraître un monstre, a cet infortuné qui n'a 
plus que moi sur la terre et que j'abandonne , 
que je repousse avec une inexcusable barbarie! 
Mais il est encore temps de réparer mes torts : 
je quitte tout pour lui, je me consacre uni- 
quement a consoler ce noble cœur de l'injus- 
tice des hommes!.. Si mon estime, si mon 
amour.,, car je l'aime, je l'ai toujours aimé; 
si mon amour proclamé à la face du monde 
lui suffit, nous vivrons heureux; je le sens 
comme lui, nous étions nés l'un pour l'autre. 
L'assurance d'être apprécié par moi lui rendra 
la force et le courage d'exister ; il vivra parce 
qu'il saura que je vis pour lui 

C'est dans cette disposition qu'elle écrivit 
à Edmond l'avto de tous ses sentiments et le 
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désaveu de toutes se» %otiôna. Nous trapscn- 
rons tout à l'heure cette dédaraiîon qùî aurai b 
pu être si comôlaïUe ^ elle partit pour ûfiliso 
la veftUe du îour où NicoUe arriva a Parts 
pour remettre à Jacqueline le dernier adieu 
d'Edmond. 
Les malheureux!... i^eors bBTTiiss 'sm- som^ 

GiU»SÉBS. 



XX. 



A huit heures du matin , NicoIIe était h la 
porte de madame deMérande. On refuse de 
la recevoir; elle insiste ; elle fait dire qu'elle 
vient du fond de la Basse-Normandie tout ex- 
près pour parler à madame de Mérande de la 
part de M. d'Offlize. A ce nom , les portes lui 
sont ouvertes. Dans son trouble et dans l'im- 
patience qu'elle éprouve de plaider la cause 
d'Edmond , elle oublie la dernière recomman- 
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dation de son maître , qui lui avait fait pro- 
mettre d'envoyer la lettre avant de voir Jac- 
queline , elle arrive jusqu'auprès du lit de ma- 
dame de Mérande. Celle-ci fait retirer ses gens,. 
dit k Nicolle de s'asseoir et lui demande co 
qu'elle veut. 

— Madame., je suis la nourrice de M. d'Of-^ 
flize , dit Nicolle , et je viens podr vous mon- 
trer tout le mal que vous lui avez fait. 11 ne 
vit que pour vous , madame ; mais , par un 
malheur singulier , vous êtes la seule personne 
dont il n'ait jamais pu se faire aimer , et il est 
adoré de toutes les autres femmes !: Vous n'avez 
donc pas de cœur , vous n'avez pas d'yeux ?... 
Tout le monde dit : il est le plus bel homme 
de France!... Je suis framche, voyez-vous. 
Aussi , quand je vous certifie qu'il vous aime , 
vous pouvez m'en croire : la preuve , c'est que 
je vous hais , moi ! Depuis votre mariage , il 
n'est plus reconnaissable , ce n'est plus le 
même homme , ce n'est plu& mon Edmond , 
mon enfant ; si vous le voyiez ! il est si changé l 
il a l'air si souffrant ! son regard , jadis bril- 
lant , est devenu terne , sa physionomie est 
sinistre : c'est à fendre le cœur ! Vous l'avez 
perdu!... Ahl qui m'aurait dit cela qUand JQ 
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le menais promener aux Tuileries , dans son 
enfance , et que tout le monde se retournait 
pour nous voir passer I C'est Un ange I disait 
Tun , c'est un amour , disait Fautre I Hélas k 
quoi cela l'a-t-il mené ?. . . et tant d'autres 
avantages encore, k quoi lui ont-ib servi? 
Quel parti a-t-il tiré de son grand nom , de 
son esprit , de sa fortune ? Jetez donc une mer- 
veille dans le monde pour en faire la créature 
la plus misérable que la terre ait portée ! 
Tout cela cependant est votre ouvrage , ma- 
dame ; il est bien temps de penser k répare^ 
le mal ; vous le pouvez encore si vous le vou- 
lez , et vous le voudrez , n'est-il pas. vrai j Vous 
le sauverez Vie lui - même ! Depuis quelque 
temps surtout , je crains pour sa raison. Il se 
croit en butte k un complot ; il voit des enne^ 
mis partout; il dit que personne ne l'aime. 
Dites-lui que vous l'aimez , dites-lui cela par 
charité ; trompez-le s il le faut : on peut bien 
mentir pour sauver la raison , la vie k un faon- 
né te homme. Nous le guérirons , n'est-ce pas? 
vous m'aidiez k le guérir. 

— Je sais qu'il est k plaindre , dit enfin Jac- 
queline , et je Ifî 4tt^ 9 j^ ^^ ^^^ ^ inoi* 



;nfiê,mç, d'adauQÎr^es. peines, autant que je le 
pourrai* . ; 

Elle 3'était plue à lais&er parler NicoUe , 
dont l'attachenifent fanatique pour EdqiQnd kû 
seD;d>lait unje justification du penchant qu'eue 
eentajt elle-même pour Jui et auqtiel elle ja^ 
voulait plus désorxna^ riésîsti^j aas^ Ipng^ 
tpn^9 ^e avait cçmh^lt» c^tte .pasùijn, .^ h 
lutte n'avjai); ainejp^ ^^^ ^^ malheufç f ;à la 
fin pUe. n^ .savait plui o^ii^taitie d^yçir; 
. -r- Il^est ^ plaindre , 4î.t-*elle à JNicoUe.; il est 
if^om^ié r la haioe l^ plps active^ qt la fiJ.u$ 
ing^nifiisç Jie pour^t. J^^ ivoudr^î* Je. d^feu* 
4r/Ç I le pf otéger ; ma^ jsi j'iawaiveJlf in^f et qu'il 
n).'iiMipIre , je deviens G9up^l0;a]i^iL ywx du 
i^ôqdesan^justiâeir£dAan4« Quepiw«jefair« 
ÏKWrlui? 

rrrr f!aites OQ qu'il vous dejUiatide. 

— r Q^e flpie dwiande-t-fl? 

--»- ilçne sais pas, i^pi'! . . mais je vous ap|>orte 
i^ne içtjbre. . , ^qn \)i^ I Orîi i^i^-j^ <lonc la tète?. . 
qu'aiT^a :£vt dç |Q6j[;ti3 rletwe? j>urais dû. com- 
mencer par la, car «ç^'fi^l^ jpetir yqw i^ l^o^r 
tr^ q\^ç jiB»sfi^ eçiVQjiî^Mci ! . 

* yr^ ^n^ lettre 4^ lui] q||: eat-'jell.e?' vous 
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ne VikHet pas perdue, *j'«»père, ma bonne 
femme? fouoi aussi }e lui ai étrii hier , eft il s^rà 
coi^tentde.cé qu« je lui iiis^ j'ai préTciiM vos 
désirs . iBti « les siens i filais dônttet'^moi deac 

cette lettre. 

• 

NicoUe retrouve enfin la lettre d'Edmond. 
Jacqueline rdm]^t ïe'cachet; ouvre ,' fit préci- 
pitamment, et s'évanouit en s'écriant : 

— Quelle horreur ! » . * . 

La lettre tombe a terre. 

. -• ' . • • ' • 

. .^ Nicolle A paie comme la mort^ croit voîr se 
réa^sQr ^'pHS les pressieiUim^ts. qv^Vo^ as- 
saillie pendant sa route ! — Que lui maudf -t-il 
4onc? s^ dit^elle .f y^x* basse;, qju^lq^^eaiQU- 
yel incident va-tril aggra^ver sa fio^itipjgL7./qi}^ 
deviendrons^nous? Alors, une jcui;i9$ité. afr 
JTreu^ s'empftre de la malheureuse ;.fçn^e( 
sans peuserà ripdiscrétioD^ qu'içlle.^jçp^çwnpç, 
fii à létat de madame d^ Mécaud^e VP^4.%^^ 
des recours., ^lle ramage 1? ifiWse^iyn.ljf; l^ 
premières lignes, et tombe à la renverse an 

pied du lit de Jacqueline. ' ' 

* > . . #1 

Quand mademoiselle Sop^iie, iqqi:(j^t^ dç 

n'être pa$>sQan4e> enU'a 4wfi ^m^^»mbv4^^ 
non sans avoir plusieurs &ûs cdgné à la porte, 
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Nicolle élait moite ^. On donna des secoui^ 
à Jacqueline qili revint à la vie et fit appeler 
M« Sterena, Pour Nicolle, tout fot inutile : le 
saîsiasement avait causé la rupture d'une ar-^ 
tère près du cœur. . * ^ . 

> 

LBTTBB JNft JACQUElDiE ▲ EDMOND. 

(Ecrit» immëdiatemént après la Titile de la dacheste d'Aimart, et 
partie pour Offlize la yellle de l^rrirfo de Nicole à Paris). 

(c Je croirais me rendre complice d^un assas^ 
Ânat si je ne protestais de toute mar puissance 
contre les calomnies dont le monde vous 
accable. 

tf J'ai Vu madame deBardiëS; elle m'a conté 
la . mort dHippolyte : je n'ai plus rien à 
apprendre tor là perversité des hommes. 
Cent: qui nous ont séparés redoutent votre 
vengeance, ils espèrent vous pousser à des 
actes de désespoir. S^s pouvaient vous faire 

thoûHi' de douleur ils seratent tratiqiiîlles , 

. 

i Ce fait est véritable. Voici un autre exemple d*utie 
affection du même genre. M. Tabbé Girard , ancien 
goutvertiéut* dett. deCustitie , le fils du général de ce 
n«nl , est nuért subitement en apprenant que son élevé 
avait péri sur Téchafatiot. 
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Uê impies, ife lue craindraient <plu$ ^ 

Bieu! — '* 

« Mais je oompte sur voire prhdletice, sur 
ioa vigilance pour les empdoberile jouir en 
naix du fruit ée leurs crimes.;, oui^, de ]^wth 
crimes : les mensonges qui tuent v sont des 
empoisoi^iSiementa. 

(I Assez loDg-tempa fài respecté ce qu'ils 
appellent les cbnvieitances sociales; assez.lông^ 
temps j'ai sacrifié ce que j'àime^ k»'ceqae je 
snépnse ; j'ai cnf trouver la réoompeînse -dé 
Ik vet^lai daiis le martyr .dii cœnr,' Etrange «rér 
siikàt de mes sàcrifit:es{ la^réststàtice ne m'a 
rapporté que des remoards» Ah! si le ciûu^ 
rage est payé comme la faihles^e, à quei'&on 
lutter ?^Je vous, aime Edmond, cet aveu '6$t 
une Ëiute peut^ét^e, eh bien ! je la cônMnsiïs 
volontairement ; du inoins je nem-'étoriilërôi 
plus de Bjion repentir! .îj t ) 

«r La duchesse d'Aimars s'est char^e'd^nf^in^ 
struirë deshorreiirsqueTos anciens amis laissent 
débiter de nouveau contre vous. Je aiofrais me 
faire injure à moi-même, si je m'arrêtas sérieu- 
sement k vous direque je vous crois inJioce»tl 
lonooent ! de qum. . . bon Dieu ? innocent àlnn 
assa^inat ! Je sais , jesens que vous l'Atesj pam^ 

II. 2 
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§ff^ jq: WUft.iunfer i{ae .]« ^b&us. ai) (ongomri 
aimé. Oui, toujours !... m'entendez-vousi?)Két^ 
|léchî$9«lbil'toft.ceiqu«i.veutdipe c^ nNÂ' sorti 
â^ f»m\ oéiun^ie^ fi:5nolBJ sent^n^nti^idigfltt 
4iii itii$0,,Toas.poiiinriBB>iâTV6^ qfi»elqtvé ^tqcif 
1^ miinde .vums iréseifF». Ne m'aMum m 4€^«hi^ 
reté ni de caprice; songez ad cixftOMiW^.^ir^ 
09 wtwceft q^ ont An mf a<%b)^r J L^ttoèd' de 
^^.VASf^d» yjûS.eimQxnis.jpoiDrTHil seul »i>e'^<^ 
Mll^riWjéHX^ic^ejst.qc iqur est oxrirr^. -Jjp né 
p^epdt }|iafi Jû/mi petài iégèV«aebi;: je^^jè^à 
<£WlÎ9:m)èhgai90f je.n&^hBi^errairJamanëMv 4ê 
])i^md9 ^{ dQl^lropa^aîtrâianîeuxdfhoijfiléiiMP. 
Jci^^it||e t#i<tt|)ièuriv6(paffeirâs4^is*icjBddinqi)d« 
l^( l)ai8iÀeii|)e,; jd^yi^ ouoiiimiTAiijdv^^efBiililfiie 
▼ç^ufr^QttdxeE^inaistjë Yit«ini|>0!iiï^YOUft. le^lls 
regKrdo ^ctfnsiid mon gni^^'r Gdnuqe'itooii aei^ 
gA9W^C0'Q»mfi<moB maatvé; ;jè partagera 'les 
chances de votre destinée. :'S>T<crDs:étfls'perdiiî 

JltftlfrMrOfcfrprfBdM^OTBOlrililt, \ '■ ■ ^ " 

; i( Ji^:Yiôii4nÛ8:daBB«rjdqs<^«9k(^^ 
pmc*«b/qw. jA saîi) le^kfian quficU» viui' fWàî) 
£4tl($^ > /%'tflt 1 le i^màdo. à Aontesi > ^bsi drâ'i 
l^mrSi^ A« jBMiflbegaiitoat qqB jwusw En f ate d^$^ 
ffli^tioBj^ttif^iisiBnnfle&isiiql 1^ !il0dQB w^i^ 

i^u^iaaidU jpuMioiiXia'jnaJigiiité' a ! shm fm^^ 

.11 






de «àiivieté $^^ ^te croit {'îMpdH^^^^ fM^fai»^ 
qlitvedtoitd)!! mal.': !/.:;.: . 

<f ttfetrt dcmc xùèié attendre à tottl rviiii 
allei être obligé de défeiidre faiiêWié v<Slnè '^4 
contné ce qu^îls appellent la juhîce; cette jûJi- 
iTcé , dont les hommes vantent I%ripatsisribiif të^ 
n*e^ potittant c[ue'fé jotiët de Popîh?aÀ qu'dl^ 
ipfétehè dominer. EUë bôndaïUne au]6tird%[ui 
Wqtr'iéllë ekcttse dénâîài^, seloki lé bH i[)niyBc\ 
Baè&eï attendre', $oyé£ calmé ,'et tâchée (Pàt- 
qiftérir lé seul coûmge qiil -i/dtfslhànqiie : celîn 
de Braver PSgnaiÊiinîe I. . . - - 

« Je fais i»iai,i]|tçiT4^n!t qupUc^ ç$t J* >%^irç^9ir 
.4» Cjwnï. d;Adpl|>hs '^ j['ettteevQi9 les traiW^ 
ourdies gar resj^ritjnfernai dont il eot dev^np 
l'instruniient :, to^t ce oui, y 2^ ^cl^t^r ^qontre 
vovis est le ré^u).Lat dea^ complots aue ces. deux 
ho^m^s c^i i .préparés dç loijij,^ ^t you^^ dp^^P^z 
£"^11,46 cause à Fintrigue 3^ si yx)^syouS; laissez 
2^ajttre. Soyejc suf que, tôt pu tard, M. de 
Mérande reparaîtra, que les méchants seront v^. 1^ 
con^pndup , «il que votre innocence sera pr^- '"• " 
cflafljé^. 

<t Quant a moi ^*e me reprbcfaeFaikoàleama 
vie' di^arwirifiMr^riaéi l'j^bitqDb:iè ipl«f iBle> par 






î. 



ypii||iiMi|sse^^i;iidi3iiee;<tuiin*étaî)(i|^ ia&i2)kas0 
de mon caractère ! On dit (|ae.j!dkde recpirît:} 
^.gi^oi |n> sgnficqUfi/apMlté ? Ah.! jduvnypios , 
î'iqnipl^i^i^al ce qv^i pa'en reste .^ pupir les traî- 
t^^ç^.<[ui nous ont jpef dus ! Je dirai ce que je 
sftisV.et mêjpo.^ ce que. j[^ , suppose ;: Dîiia,répur 
,t^joA ;Q'est plpsrien pjour.moÂ^yous n'en 
ja^Ypz.pas besoin /;La considération est .un. dç 
ces biens quî j^e sont nécessaire qu'à ceux (jpi 
lesont : c'est conomjqf la prudence; voyez cjomuie 
^ç» imprudent^ s'gn passent : d'ailleur^ ^ il y a 
tant d'espèces d'estime !, Quand on agit d'acr 
cord avec sa conscience ^ on finit toujours par 
trouver' qu'on s'est fkil des amis',, dès parti- 
sans quelque part. L'avenir est équitable pour 
tous , et les âmes sincères sont sûres de gagner 
a' cette justice* du temps. Je braverai le monde 
'pu j'ai vécu;' je cbercberai le scandale : une 
conduite, si cohtraire a mon caractère , don- 
nera du poids a mes plaintes : on reconnaîtra 
que, pour yaîncré mon naturel, il aura Fallu .., 
- plus que dés offenses ordinaires ; car enfîii je ™ 
iie^suis ni folle ni perverse; et je liais M. de ^ 



< ^ I f • 



Mérande, et j'aime M. d'Offlize, et toùï le 
smoiléelésftutai;... : : .:î ^ , i iir j, . . . .'* • 
;^'Sff p«éi|i<iitaâ ptnirr^da , ^ p«MâriCvnséil''titi 
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homme sincère , éclairé .-vraiment voire ami : 
il est bien malheurejux aussi ! J'ai appris tout 
cela trop tard ; mais a temps cependant pour 
vous justifier. Grâce à nos efforts réunis , vous 
serez justifié, je ne crains que votre déstspoir. . . 
ne vous laissez pas aller ^u décourag^nent. 
Edmond, Edmond'i ayiez patience; attende^' 
tout de Taveair et dé mon amour !... de cef^ 
amour. que vous n'espéfiez plus et qui vous* 
prouve du moins ce que peut le temps!' J'au-'" 
rais encore mille ohoses k vous dire , nâais j^ 
me r^prôeheraîs d'alonger "eetle lettre ; ifl fàilt 
qu'elle parle k rinslant; chaque jour de retard' 
serait un crime : au lieu d'écrire , je v6udrafsr 
voler près de vous; niais, dans les circon- 
stances actuelles, je crois ^ue, pour vdus-^ 
même , il vaut mieux attendre , car e^fin on 
m'appelle encore la fanme de M.'de Mé^-- 
rande! 

• K Adieu , ayez pitié de moi y cela veut (Ure :• 
vivez ! » / • 

Pour r éternel désespoir de Jacqueline^ cette 
lettre arriva à Offlize^eux jours après'la înort 
dŒdmond! Nous transcrivons encore ici ht 
lettre d'adieu de ce malheureux jeune homme, 
à madame de Mérande : ' ' 
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* . • • 

. iff J)csi|^fiîn j« nT^sterai iplte, je.ntemrs p«irr 

n!aTOÎr ^¥ Vq4|» {^^s^uadèr que je vous aiiiuùs ! 

Ma nattirri^e , Nko^lle i vou» remeitra cetta 

lettre; jje ye«x TiéleigBtwr d'ici! lellè ^epaur-^ 

Wt «tipp.ot*b9r le fSpectadè que je ;vais dentier 

kQff^ite. \'^u^'X(i^y^fm eArpitiié.de!moi'i?inaû 

Tjeus^.ai^reff.pitiédWte pauvre TÎeiUè femme 

^i fteiviv^ qiie4>f)ur lotfi ; Ad^zrAa à j^ap". 

f9r(4r 699*9ta4bwri^ 4»B% "iQw-êlAsih oau9e.$ 

4'est VA 4^yfH^ i pe flàota ti)»[^ô|a|^ eu du J^ôu-* 

TMr siur. Tdujs. fmmnM. ne iU)e pleurera qua 

Nji<QpU0>.^ M I paxéùimeT^-m^i Ifamertnme. de 

ciM( fidie^ : j'^. taiit j^euffert l d'un mol ^irous 

aurWfe fft tue raittbdberk la yie^ Jacqueline, et 

cQ[,tAot^ vcMs se l'aTita.|>aa. dit L je ne dema'a-^ 

dais pas^e grands sacrifices, un peu id'ami-r 

^éf f^ qa.'e9tr<3e xjtte eieUpôur une Ame èommc 

la vôtre? c'est la iHiefre de pain qui tombe 

de la table du riche : vous me l'avez ^Efii^ée L. ! . 

Ce qui m'aura tué i ce n'^st pas l'arme qui va 

ipe briser le crâne , c'e$t ma*lettre ; cette lettre 

f ue vous m'ave2( renvoyée sans la lire* Ah l si 

vous l'aviez lue, j'étais sauv^ peut-être. Je 
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meurs. j>our n'avoir pu vous persuader, que jç 
vous ^aim^^is:. . . : « 

5 J|aâ fajésilé ii^i n^ijQment; me. tuer ^ c'est 
donner g^in de cause à mes eqnemiB.I'Mais » 
qu'im}M>rte , ce s^ra ah même temjis i)|ic déli- 
vrer d'eux ! 

« Yous les ayez ;bi^n servis ! cependant ^e 
ne "Vieux -pa^ que vo^is soyez toute;Votre vie 
^ççi\hlée de remords c ^tes-vous qu^ d'autres 
fiçmi^e&auraient agi comme vous. L'enfer s'est 
mêléide.nos. 4^tinées : le men^o^ge^ pres- 
sente sous tant de faces diverses , équivaut à 
}sL vérité y il fasçinel'esprit le pdus clairvoyant ; 
l'ïimo^ur seul pouvait déjouer la calomnie, 
yous^'^iei^ point d^^imour pour n^oi. . . mon 
pieu I. c'est bi^ sim|^e 4 /Ce n'est p^çipt \k un 
prime » mais il faut qi|e vous m^peisiifktitiez de 
;iirousie di^e pourl^ d|unitèr« fois :^i vous m'a- 
.vie^.aiiiié vous ^«^'a ^i^ pu doutfer 4e }a.vérité 
de lues jieMimet^ pour vous» Vous ét^s sage, 
<juoiq^]s* i Ae^pépim^ntée ; c'est cette cos[t|p|i-< 
4i^tidQ:q!}i tE|'a|^^u l Vpi|s ne m'ayez jamais 
mfff^.. ^MVi(^ Açnf^ pas.prendre pjautun aipour ^ 
t^rdi^* la pitié-que je^vais vous inspirer. Goil- ' 
.^oliç55rye^ de np^n malheujc : une force phis 
^u'bwppajine tr^y^ijyiaû içonjrjË moi ; je suis le 
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derhier de ma Êimille : qui sait si je ne paie 
pas pour mes pères ? La justice de ce monde 
est si incomplète qu'il ne faut pas s'étonner si 
celle de l'autre est incompréhensible. 

€f J'ai commencé cette lettre d'une ma- 
nière cruelle ; j'avais tort : cependant je laisse 
ce que j'ai écrit afin que vous connaissiez les 
moindres mouvements de mon cœur pendant 
ces moments solennels qui précèdent le der-» 
nier!., je finis en vous répétant que je n'ai 
rien aimé comme je vous aime, comme je 
vous aime , même k présent. On croira pour- 
tant que c'est la crainte du déshonneur qui 
m'a décidé k mourir. ^ Cette crainte est la 
goutte d'eau qui a fait déborder*le yase. J'ai 
cédé au dégoût que m'inspirait Une vie qu'il 
fallait défendre contre la haine des hommes 
et" contre votre itidiflFértence. Je. ne crois pas 
que ma vie ni même ma réputation soient sé- 
rieusement en danger;' mais k quoi bon lut- 
ter? pourquoi, pour qui me déferidr^is-je^? 
peut-être aussi ma tête est*eUe affaiblie? c'est 
un acte de folie que je vais cpmmettre. Mon 
dernier vœu, croyez k la parolë-d'im mourant, 
c'est que vous puissiez pleurer ma mort sans 
vous la reprocher. Jacqueline, ce mot est 
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bien soleirnél : c'est votre pardon. Nous étions 
nés tous dîejcÈc pour quelque éhosfe de.mieu9t 
que ce niôndë ! . . . 

If Edmond. 

*■ if 

, — <c P, S. C'^t une injure à vous faire. que 
de vous dire»: l'homme qui vous aime n'eçt 
point un assassin ; mais ceci est plus qu'une 
lettre, c'est une espèce de testament moral, 
il est d^ mon devoir, au moment de mourir, 
^e protester contre la calomnie !•• je l'atteste à 
la femme que j'aimie pour qu'elle le répète à tous 
ceux qui pourront s'intéMsserk ma mémoire : 
je suis innocent du crime dont on m'accuse ! >» 

Bien des jours, bien des semaines se 'passe* 
reht sans que Jacqueline , ni SteVefti pussent 
revenir de laf stupeur où les avait plongés» 
mort d'Edmond. La lettre de cet infortuné 
avait fait au cœur de madame de Mérande une 
plaie incurable : elle prouvait que la vie d'Ed- 
mond n'avait dépendu que d'un mot de Jac- 
queline ! 

Sitôt que madame de Mérande eut retrouvé 
la force de parler de ce qui causait son déses- 
poir , elle se rendit chez un dés premiers avo- 
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mliA de PdfiS'C. )a elle racoula toi^te. l^histoire 
^^'j^dmol^d/et h, sienne $ elle ne^^eha aucune 
de ses conjectures en les motivant 9ur ce (qu'elle 
connaissait du cqractère de M. de Mérande et 
de M. d'Ârmagnac : elle finit par demander 
àii glaire tt^a'glstraft/^^êtte^i^silltaît 2 si on 
pouvait pùni¥ Acdblphe du t^rt v<)tontaire qull 
avtfit fhit 'll\l>. d'ÔfiKze. 
• — Quèlt'«W't,»iï«rfdaftftê? 
— N^ voye^-^VMs paâ^, m^dn^eur^ qti'il •! 
^^*di ?intrigue la plus notre et la plus dompli*- 
îquée pour forcer «on l:^val à se |;uer? 

— ^ J^ Vois qvL^ viycts le soupçonnez d'aToir 
eu riMentîovi de prerdre M. d'Oittiae; mais je 
ne puis l'accuser d'avoir causé la catastrophe 
dont v<ms le croyez l'auteur « Votre opinion 
peponnéHe, madame, est à mes yeux une 
l^somption morale contre lui; mais la preuve, 
où est-elle? quel fait, quel acte pei(t-on juri- 
diquement reprocher à MM. de Mérande et 
d'Armagnac? 

•J7-.Jj;e fait dq la mort de M. d'Offfize qu^ils 
ont assassiné comme s'ils avaient eux-mêmes 
tiré le coup de «pistolet qui a tué ce malheu- 
reux; car ce nest pas la main qui fait le 
crime , c'est le cœur ! 
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, — Ma4f^me^ c'€i3t M. d'OfiUze lai-nstêine <|m 
s'est tué. 

. — Oat, arvecuAe arme que son ennemi avait 
eu la perfidie de lui envoyer après l'avoir 
poussé avec un art infernal au dernier .d^ré du 
désespoir* Des renseignements , apportés der- 
nièrement à M. Steveua par Goulay, nous ser- 
viront, j'esj)ère, à prouver ce fait; on saura que 
c'est un gendarme ^ g^gpé J?^^ M» Lamazure^ 
qui a déposé lepistole^ sur la table d'Edmond, 

— Supposez i|u'oij put prouver ce fait, 
qu'en conclurait-on contre M. de Mérande? 

— Mais , monsieur^ an prouverait aussi que 
M. Lapaazure n'a agi que d'après les conseils 
et'le9jinsbructions de M. d'Armagnac; le vi- 
caire d'Ofilize a parlé , car depuis deux mois 
il s'est brouillé avec le maire. 

— D'accord; mais quand tout cela arrive- , 
rait selon votre espoir , il n'y aurait, pas en- 
core de quoi motiver même la mise en accu- 
sation! Il faudrait, avant-tout, prouver qu'on 
a suborné des témoins j car il me semble que 
tous les témoignages sont fondés sur des faits.. 

. .—7 II y a des témoignages erronés. 

- — On peut encore attribuer. ces légères er-. 
reurs a la passion ou a la crédulité des témoins^ 
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Tous les jours nous voyons des exemples de 
mensonges innocents. 

— Ainsi vous ne trouvez pas M. de Mérande 
coupable de la mort de son rival? ^ 

— Je ne m'exprime pas en mon nom', ma- 
dame, je parle comme le Code : vous pouvez 
dévoiler la noirceur du cœur d'un homme,' 
le montrer haineux, vindicatif, perfide j. tant 
qu'aucun de ses actes ne l'expose point à la 
vindicte des lois, ri sera blâmé moralement, 
il ne saurait être châtié par les tribunaux. 

— Vous me faites croire a l'enfer, monsieur^ 
car je vienâ de vous révéler des crimes pires 
que tous ceux contre lesquels sévit la société' 
temporelle; et vous ne connaissez pas' de loi! 
pour les punir! 

— Non , madame. 

• — C'est donc au prêtre, monsieur, qu'iP 
faut demander où l'on fera justice des malfai- 
teurs assez profondément criminels pour échap- 
per à vos échafauds !..... Mais, que dis-je?je' 
trouverai même dans ce monde un tribunal 
compétent , c'est celui de l'opinion ; je par- 

w 

lerai : la terre entière condamnera l'homme 
que vos lois épargnent , et justifiera celui 
qu'elles flétrissent !.... 



— .Madame» 4éti;omp^z-Yous:. personne ne 
parle a la terre entière. 

— Monsieur^ la justice lui parle, la vraie 
justice , non la vôtre. Quoi ! là^ loi a Ibîen pu se 
.prêWàaccuserM. d'Offlize, et maintenant la 

loi se irefqise a le réhabiliter ! 

. — Le réhabiliter ! pourquoi? Il n'est pas 
condamné. 

— Mais, grâce aux menées de ses ennemis, 
Topînîon publiqtie le déclarait coupable, inon- 
sîeur, et le désespoir Fa porté au suicide; acte 
qui confirme là calomnie. Sa mémoire reste 
tIôiïû eiïtaehée par le feit d'une étiquete juri- 
tiiqtie. 

— L'enquête n'a point été suivie V madame : 
«it .maintenant on ne peut invoquer pour 
m: (TOffUze que l'oubli. : 

^, yie , MMmr^ après, sa. ^o« , , ^t , . p^pi 
tant de loisj vçus n'en ti^ouverez pas une qon|ve 
VjçTOppisonnemç!at.pioran , ^. : . . , 

rnoin^Ue;' mais ,. danfi les fiii?(^artstaiwies/;aCr 
iQBMiA9p » une pavél}^ diSmaïPebQif'éflairarait 
rien, et jié: ae të ofiiîaeîilcff^s pas» 
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Stkcqnetiim re^iiki ëii^^ 

. ' ' ' 1 . 

Pen4(anl deux ai^s , Stev^ena , fidèle ajû^ man'^ 

dat^tt'£dfnon(^ ,, mourut, lui' avait laissé , ne 

cessa de rasseiiit>Ier les. preuves qui pouvajient 

"établir l'innocence de^op ajni. Ses rechêrcîies 

ne lui fournirent pas un seul fait qui put mo- 

tîver une accusation juridique contre BÏM. de 

Mérande et d'Armagnac. 






< • • • I I 



Au b»;»t.4e, <i^elq,u^ mi^* M^: # ^f»;»'»^ 
Reparut «^ç^n. Il fît un ç^çit; r^fli^çf5<^nft 4^ 
ses Y.oyAge^(|ans rOiriei^t;^^! pr4ften4itflçs%9 

fait.pasaç^ p^ur iwrt;i..«jn,fuMpli??ï^*ft«'^fr 
cnpàit Edmond , qu'afin d'épargner à celgi-sf^ 
le crime qu'il méditait ^ Qt le monde lui fit en^ 
core un mérite jde cette bonne acticm : bien d,es 
genscepèildant entreVoyaiept vrai mojtif del^ 
conduite d'Adolphe. On parlait mal de lui dans 
pltti^ïeufe iifàïsdn^ /'^t^^ Pâlflkît Bien 

Vfâns ' d^âiitf es ;^ èt^ hïittë pei'^britife îriflùèiflfe 

un intérêt assez direè6')^<Sïli^ïé''ébndàth'h€i]^^P^- 
^tiY)»n»eâr ht ^^i^Mfif îV^ de 

^Bài*th^^)^Alrr^tl*a)>iJ iltliÉ^bmlfÂë^ide)J0W^)]»i 

qu'elle portait'^ b mèÛMim'd'Ëdhfti<^& * i>v)ii 



^émkât léû§5^f« iâe- gépâreT fegdlttiMredt ^ on . ne 
}tit irdttVèi^ d^ Iii6flif8^^irfll^*9i9; L» cKsparik 
lion d'Adolphe, malinterprétée par les enine^ 
nis d'Ëddiô^id^ ât4iftVdi5aiiU)i¥^'|yMV0qaéun 
cbmm'eTi^èiUféht'd'^tt(^ Ml d^Offfeë , 

<t cëlai«dvdé^ftt4a''tè|0 éitfïl d#jk'»iaiUm, 
sféfait tûé'dè déâei^lié^:- "• •-•' '>•''"> ■'•??: :' ' ^ 
^ lif irraiV^il âùlùë tûHt ' ii^elii l!oiiibred/iipe rai- 
9411 "^(Mit^ "ÉftétiVek* fa 'plA&tt»' de ^dame\ d» 
féér&T^él Véâà^«éqt^'k6 juges aid i;»ssèrent 

SteV<ÀSà êlàinnIiUliqwaît à qnèiquef «uns l» 

4na%rë mï'&Aw et sa' p^^jfsërnl^niKœy Ids^ éekivt 
cissements qu'il • bïkt^nsàà' ^ni /parewtusssidnt i îa4 
]^^is que d«é t^kivittiillâr:pamidl»'{; hi^^ 
i^fiitëes pét iM ëii»i^'^i^|4 fleslHérabde^Jet 
surtout anQuMiS 'pihr^l^dflpMifiw >(mbiîqai;i 
Il manquait k la justification éclatante de 
M; WOtKâë vÊtim^ 4)eMnftTe«î'dmitiktmpé4 
riorité'atnftit'éx^^ité^I^TfVi^;^ ' : . i; 

Jacqueline languit pendant quelques an- 
nçes ; elle mourût après avoir ' écrit' ses mé- 
moires, et c'est cet bitYi»agé qiii nous a servi a 
relracef I^istoii^e qu^ôn' vîeut de lire. I^îllis 



tituUéiis d'abord, n'en tirjer <pM hill^^^et d\vn 
roman; :1a Térifaé de» faits et d^ poirts^i^Srm^ti 
a rapaiénéi malgvé aotts, au ç^mple i:p)^, d'hi^ 
torien. ; 

: Nous devons dîi^e , qu'après bien .{lu temps, 
Sie^ena découTrit ;sa. hmme^ . devenue sioiic 
grise dans un des hôpitaux dePar4$..Le zèb 
avec lequel elle avait reiaplî se^ devoirs pecr 
dant plusieurs I épidémies lui ay^itiali^ir^. L''al^ 
miratton des niédeduas et âesjkufirisiHer.^ ^ et pir 
une singulière conduite de Jlai.P^qf\'idei^çe 9,01^ 
costume, qu'elle avait porté autrçfbij^iCoi^^i^iB 
uïi masque, devint h signe. de. son ^^^vitvfille 
voulut garder cet faàhit. jusque la^/gin; 4e. SiÇf 
joiufs.Stevena. n'eut pas le courage, de la coj[^ 
traindre krevenir près de lui. ._ 

Quelqiies mois avant le .wXojikp, d§ M^.jJ^ 
Mérande , M« .d'Armagnac ?tv^t d(U|>^u^ on 
ignprt&iencorie ce qu'il est deveips^. . . 
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« Savez- vouis ce que'ç'est'que la passion qui 
a détruit ma vie ? Oh ! qui n'a pas éprouvé les 
e^ets d'une telle passion.,, ne sait pas ce que 
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rhomme peut souffrir sur la terre ! Cette pas- 
sion, c'est une pensée de l'âme , une pensée 
que l'âme caresse d'abord , qu'elle nourrit , 
qu'elle fortifie long-temps avec d'ineffables 
U*ansportsde joie, comme une mère berce son 
premier-né , puis tout a coup cette poésie in- 
time devient visible , n'importe sous quelle 
forme ! Une explosion terrible se fait dans notre 
«erv^au , la vie va finir , c'est la pensée , notre 
pensée, qui a pris un corps , elle n'est plus à 
nous, nous sommes à elle , c'est un géant , un 
monstre qui nous doinine , qui nous écrase , 
un tigre qui dévore sa proie en jouant avec 
elle. Ah I pitié pour la victime !.. . S'il est des 
anges dans le ciel , qu'ils volent vers elle ; elle 
n'aura pas trop de tous leurs boucliers pour se 
défendre contre leur bourreau. Plus de som- 
meil , plus de volonté , plus de vertu possible , 
^ pliy même de volupté ! . . . Cette idole à laquelle 
nousavions sacrifié le temps et l'éternité, la rai- 
sonist la foi, cette honteuse idole de la créature 
infidèle y êd démon qui promettait plus de jouis- 
sance qu'il n'exigeait de sacrifices ^ cette image 
de la destruction, élevée sur les autels du Dieu 
vivant, cette religion de Satan nous trompe et 
nottsjiésespère dès que nous lui avons donné 
..^^ n. 28 



